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A la Mar, nascuda entre dunes



1d’agost

Hola.
No vull escriure aquest diari.
No penso escriure’l.
Adéu. Fins dema.

2d’agost

Hola. Segon dia.

Jaesta.

Se suposa que aixo és el meu diari de vacances
pero no vull escriure’l. No penso escriure més que
holaiadéuiholaiadéucadadia. Novull escriure aixo
nomeés perqueé ho hagi dit ell. Ell jano em mana, jano
és el meu mestre, 'any vinent aniré a 'institut i no
tornaré pas al'escola a explicar-li res.

Holaun altre cop. Es que, que hauria d’escriure sobre
aquest estiu tan ensopit? La mare ha dit que ja som



grandetes les tres i que s’agafava unes vacances de
filles. «Necessito estar sola», ens vadir.I ens ha deixat
amb el malcarat de 'avi, que es fa el modern. Es fa el
modern, pero en realitat s’ho fa per poder passar de
nosaltres: «Ja sou grans, podeu fer la vostra, no cal que
em demaneu permis per res. Aqui teniu lanevera, aqui
teniu elsllits, no penso controlar-vos». I portaunacua
blancaillarga comunindi d’aquells de les pel-licules.
Vénen ganes de fer-li una trena. I'avia 'hi hauria fet,
siel veiés ara.

LaLiaesfalagran, semprellegint,ila Gallaesfala
petita, sempre endrapant galetes amb la boca oberta.
Lia Literata i Gal-la Galeta. Jo, enmig, no puc fer-me
laresderes. Tinc dotze anys i aixo és el que faig veure.
Ala colla ningi més no té dotze anys.

Aqui maino passares. Tot és blanc i blau. Compto
els dies, de I'u al trenta-u, per tornar a Vellescut.

Hola de nou. Ara ja és negra nit.
D’acord, m’ha passat una cosa que tinc ganes
d’escriure. Ho reconec. A veure.

Ha sigut cap a les sis, pero el sol encara picava
fort. La Lia, amb I’Arletila Xeénia, s’explicaven secre-
tets entre els arbustos, com fan totes les espavilades
de quinze anys (i aix0 que elles es veuen tot I'any a
I'institut). La Galla, galeta en ma, perseguia el pobre
Ferran per les dunes mentre 'Emili se’'n reia.

Jo he fet allo que faig: em poso uns auriculars que
emvanregalar al tren, sense musica,iemficol'extrem
del cable a la butxaca, com si hi portés un mp3. Aixi
tothom pensa que si em parlen no els sentiré. He fet
aixd i m’he allunyat de la colla, caminant cap a la
platja, on encara quedaven banyistes adormits, para-
sols llampants i tovalloles seques. M’he assegut ala
sorra amb les cames encreuades. No m’he tret els
auriculars, que seguien en silenci, pero podia escol-
tar el so de les onades. Suau. Suaaauuu. Si vesteixes
de negre, el sol tescalfa més, perd a mi m’agrada. He
mirat 'horitzd, sobre el que es veien algunes veles
blanques. M’he tret les botes, que sén de lona negra
ija estan mig trencades, pero que la mare diu que
poden aguantar fins a finals d’estiu. M’he aixecat.
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He lligat els cordills de les botes entre siime les he
penjat al coll. He caminat fins a l'aigua, sempre amb
els auriculars posats pero callats, perqué si algu
em reconeix no provi de saludar-me. He comencat a
passejar platja enlla, mullant-me els peus. Que blanca
que estic! Quins turmells de nata!

Ara ve alld que volia explicar quan m’he posat a
escriure.

Anava caminant per lavora de l’'aigua, no sé quant
he caminat, forca estona. M’he allunyat de la zona
de bany. La platja cada cop era més buida i cada cop
hi havia més roques i menys sorra. Seguia caminant
esquivantles pedresisuantunamica. He miratal meu
voltant i ja estava sola, me n’havia allunyat molt. El
sol m’enlluernava, ja una mica baix, davant dels ulls.
I aleshores, de cop i volta, ’he vist. Era el sostre d'un
cotxe rovellat sobresortint entre els arbustos de les
dunes. He fet un saltet per veure-ho millor i, efecti-
vament, sota el sostre hi havia la resta del cotxe, mig
amagat. He fet un altre saltet. Ostres! Hi havia algu
assegut a dins!

M’he posat les botes rapidament, sense ni espol-
sar-me la sorra dels peus. He enrotllat el cable dels
auriculars i me’ls he guardat ala butxaca. He escalat
les dunes, la sorra seca baixava sota els meus peus pel
pendent. Se sentia una melodia dolca, com de flauta.
Quan he estat prou amunt per veure el cotxe de prop,
m’he adonat que qui hi havia a dins era un nen com
delameva edat. Portava una samarreta negra, comla
meva, pero amb les manigues més curtes. En veure’'m
ha sortit del cotxe corrent i ha desaparegut entre els
arbustos. Lamelodia s’havia aturat. Ell corriaijolihe
cridat: «Ei, espera!», pero nom’hafetni cas. He corre-
gut una mica darrere seu. Després he recordat que a
mino m’agrada gens que em parlin quan no tinc ganes
de parlar, i ’he deixat marxar sense cridar-lo més.

He tornat enrere fins al cotxe i me 'he mirat: abans
deviaserverd fosc, pero araésverd grisenc amb moltde
rovell per sobre, pertot arreu. Li falten les dues portes
del davant i té els seients prou ben conservats encara.
M’he assegut al del copilot i amb la ma esquerra he fet
girar el volant, que grinyolava. He remenat botons que
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janoserveixen perres. Aleshores m’he adonat que nohi
haviavidre parabrisesihiheficatlamaper comprovar-
ho.Imirant-melamam’he adonat de labellesa del pai-
satge meravellds que tenia al davant. He abaixatlama
1 he descansat 'esquena al respatller de vellut polsds.
He contemplat el mar, com en una immensa pantalla
de cinema. Si hagués tingut llapis i paper ho hauria
dibuixat tot. El mar, la sorra, les roques, una mica de
plantes idues palmeres alla al fons, tot ben lluny de les
cases blanques, dels banyistes, dels para-solside les
tovalloles. M’he tret els auriculars delabutxacaime’ls
he posat per escoltar el silenci.

3d’agost

Hola. He pensat que el Manel també em va demanar
com a deures d’estiu que practiqués la descripcid. No
crec que li sembli que tinc molta barra si aprofito el
diari per descriure aqui mateix dues coses. Faré un
llociuna persona.

Descripcio del poble:

Els colors: blanc i blau. Tot de faganes blanques
semprebenpintadesinetes.Ielmarblau.Ielcelblau,
que aqui mainoté nuvols. Les teulades sén taronges,
és clar, pero sino puges al castell no es veuen gaire.
Sobretot és blanc i blau. El castell esta tot destros-
sat ino el volen arreglar. L'alcaldessa d’abans volia
arreglar-loitothomselivatirar a sobre. Els carrers
no estan asfaltats, crec que perquée costamés arribar
en cotxe que en barca. Vull dir que un camio carregat
d’asfalt o una maquina per asfaltar els carrers ho
tindrien complicat per arribar fins aqui per aques-
ta carretereta impossible. Al centre del poble hi
ha una plaga. Al mig de la plaga, una font rodona.
Als quatre costats de la font hi ha: I'ajuntament, el
centre médic, I'escolaiuna església sempre oberta.
Molt tipic, no? El terra de la plaga tampoc no esta
asfaltat perd si empedrat de pedres blanques i
grises, rodones, que dibuixen unarosassa al voltant
de la font. Encara que l’avi és un home de mar, pes-
cador de tota la vida, viu en una casa de dalt de tot.

13
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Per les finestres del davant es veu el mar, per les del
darrere, el castell, a tocar.

(Més coses sobre el poble, que no sé si sén ben
bé de descripcid. La mare i els avis i els besavis i
etcétera van néixer aqui, pero la mare se’n va anar
atreballar a Vellescut, la capital de comarca, que és
on vam néixer les tres i on vivim tot 'any. Aqui no
hi ha institut i els del poble, com I'Emili o la Xenia
o 'Arlet, vénen en autocar cada dia cap a I'institut
de la vora de casa, que és on jo també aniré el curs
vinent. Vellescut és més lleig perd menys avorrit que
Dunes.)

Descripcio de ’avi Ignasi:

L'avi es diu Ignasii és alt i prim pero fa panxe-
ta. Sempre et mira als ulls quan parla, i els seus sén
negres (jo he heretat el seu color negre en el meu ull
dret, pero'altre el tinc verd, com les meves germanes,
lamareil’avia (aixo no és descripcio de I’avi pero ara
venia al cas)). L'avi té els cabells molt blancs illargs.
Se’n fa una cua, que se la fa fatal, i només se la fa per

fer-se el modern i per no pentinar-se (pero ara que
som aquil’hifala Galla Galeta, que també I’hi fa fatal
(i aix0 també ve al cas, espero)). La barba també la té
blancaillarga (i no s’hi fa cuetes perqué no vol, a mi
em vénen ganes de fer-li trenetes). I no es planxa la
roba (és una pérdua de temps, diu).

Inomeés perque consti, si estic aqui fent descripcions
és perqué aqui maino passares d’interessant. Res de
res. Res.

Ah!TI el poble es diu Dunes, com jo pero en plural,
perque entre les casesilaplatja hi haunes dunes pro-
tegidesifamoses atot el mon perles sargantanes que
hi viuen, que son blaves també, com el mar.

4 d’agost

Quin dia! I jo que deia que aqui mai no passa res

d’interessant! Buf!
Per exemple, la cara que faig ara és culpa de lamare.

17
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Aix0 jasé que no és res que s’hagi d’escriure en un
diari. Un diari és per explicar les coses que et passen:
les que t'emocionen, les que t’'agradaria recordar, les
que vols que passin a la Historia, o alguna cosa aixi.
Ja sé que un diari no s’escriu per explicar la cara que
fas, pero puc ben assegurar que ara faig cara de pasta
de moniato. Ho he comprovat al mirall. Ara abans de
venir a escriure he passat pel lavabo i m’he observat
al mirall. I 1a cara que faig és culpa de la mare.

Després de la seva trucada, quan he penjat el
telefon tan emprenyada, la Gal-la Galeta, galetaenma,
m’haescridassat: «Ets unaidiota! Per qué has penjat?
Jo també volia parlar-hi! I saps que? Se t'ha quedatla
carade pastade moniato! Estaslletgissima! Moniato!
Pasta de moniato!». A ella, amb vuit anys, sembla que
tot li sigui igual. Les coses importants, vull dir, com
ara que la mare ens menteixi.

LaLia,quejahaviaparlatamblamare abans quejo,
I'ha agafada perles espatlles: «Tranquilla, Galla, que
jatexplicojototel quelamamaensvoliadir». Laliaés
tan maduraitan simpatica que emtreu de polleguera.

Jojapujavaescales amunt cap allavabo, a comprovar
lameva carade pasta de moniato al mirall, i disposada
anotornar abaixar.Il'avi ha cridat: «Duna! Si marxes
ara, nosaltres recollim la taula, pero tu dema al mati
rentes els plats del sopar, d’acord?».

Isi, faig cara de pasta de moniato: el blanc dela pell
de les galtes el tinc blanquissim, més blanc que mai,
meés blanc impossible, com els moniatos de fregir, i el
taronja de les pigues i de la meva llarguissima cabe-
llera se m’ha encés i sembla fins i tot calent, com els
moniatos que es couen al forn. Mentre em veia al
mirall, he recordat la conversa que acabava de tenir
amb la mare per teléfon.

Resulta que no hi ha anat sola, de viatge. Ho sé
perque mentre jo parlava amb ella he sentit que deia
entre dents a algu altre: «Mira, ja han obert el bufet.
Vés passant que ja vine». I no he volgut ni saber qui
era ni res. Només he serrat les barres, he posat les
espatlles dures i he penjat el telefon. (M’he fixat en
cada gest perque l'avia sempre em deia: «Fixa't bé
en que fa el teu cos quan temprenyes, Duna, i prova

19
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d’aturar-ho», pero és que no ho he pogut aturar.) Sera
mentidera, la tia? Quan jo vaig preguntar-li per qué
no podiem venir amb ella de viatge, la mare va dir:
«Necessito estar sola». Ens ha deixat tirades a casa
de l'avi i ara resulta que esta de vacances amb una
amigueta?! Men-ti-de-ra!!!

Al lavabo m’he rentat la cara fort i amb aigua
ben freda. M’he raspallat la cabellera, perque la Lia
Literata diu que ha llegit que abans d’anar a dormir
unaraspallada aclareix les idees i deslloriga els mals
pensaments: potser lamare s’hatrobat algu conegut a
I'hotel? He respirat profundament, he deixat el raspall
enunracd de la picaihe apagat el llum del lavabo.

Ara estic aqui escrivint i provo de calmar-me. El
dia ha sigutllarg.

De bon mati m’he despertat abans que ningu altre
alacasa. Només se sentien elsroncs de l'avi. La Gal'la
Galetas’haviaficatalllitdelaLia Literatail’abracava.
I el sol comencava a ficar-se per les escletxes de les
persianes. He sortit descalca de la nostra habitacio.
Aix0 de ser I"inica desperta i que la casa fos per ami

solaem veniamolt de gust. En calcetesiambla sama-
rretallarga de dormir, he avancat de puntetes finsales
escales, pensant de baixar i preparar-me una xocola-
taisucar-hipa d’ahir. Aleshores he sentit el miol del
Negre i m’he aturat. Venia de dalt, de les golfes.

He fet mitja volta i he anat cap al'escala que puja,
lentament. El gat rascava rere la porta, mirant de
sortir. Agafada a la barana de fusta vella, molt a poc
apoc, he anat pujant esglaons, provant de no desper-
tar ningu. Alhora anava dient fluixet: «Neeegreee.
Tranquiiil. S6¢ la Duuunaaa. Ja viiine». I he recordat
que no havia entrat a les golfes des que, als nou anys,
per Nadal, vaig acompanyar-hil’avia Teresa a buscar
llenya. Va ser I'ultim Nadal amb ella, perqué se’ns va
morir ala primavera segiient.

Hearribatatocar delaporta, una portamolt vella,
I'inica de la casa que sembla que no s’hagi canviat
mai. Deu tenir cent anys! M’hi he acostat més. La
fusta esquerdada encara s’aguanta i no deixa passar
niunfildellumdeles finestres del sostre de les golfes.
He posat la ma sobre el manec rovellat i I’he abaixat.

21
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Ha fet: «Nyeeeeec». Després he empés la porta pero
no s’hamogut. Niun pel. He apujatiabaixat el manec
diverses vegades: «Nyeeeeec, Nyeeeeec, Nyeeeeec,
Nyeeeeec», pero res, que no s'obria. Aleshores m’he
adonat que sota el manec hi ha un pany, un forat per
auna clau, i m’he ajupit a mirar. He tancat el meu ull
verdihe clavat el meu ull negre al forat. Rere la porta
tot es veia blane, un blanc pla, blanquissim, un blanc
moltlluminds, unblanc brillant,ires més. Tot allo era
molt estrany. El Negre seguia rascant. M'he aixecat.
«Surt per la finestra i espera'm a la porta de la cuina,
Negre, tespero alla», li he dit molt fluix.

Després, la resta del mati ha sigut forca avorrida,
aixi que no n’escric res. De fet, m’hauria fet il-lusié
anar al setembre al Manel illancar-li el diari en blanc
ala cara: «Té, apa, aqui tens el resum de les meves
super vacances!». Pero em fa por que parli malament
de mi als nous profes de 'institut. Potser no hauria
d’haver escrit aixo0, perqueé el Manel ha de llegir-ho,
pero si no pogués ni escriure amb sinceritat aixo ja
seria el stmmum!

I qué ha passat a la tarda? Doncs que he conegut
el nen del cotxe rovellat aquell de les dunes. Almenys
aquest si que té la meva edat exacta, dotze anys, no
com laresta dela colla. Ha anat aixi:

He fetunamicade trampa. Enlloc d’acostar-me al
cotxe pel davant m’hi he acostat pel darrere, perqué
no em veiés venir.

Eren més o menys les sis, com faun parell de dies.
He sortit de casa pel darrere, he envoltat el castell i
m’he ficat entre els pins. Travessant el bosc, orien-
tant-me amb el sol, he anat cap al sud. Pel cami he
topat amb una autocaravana pintada de flors de colo-
raines. M’hihe acostatihe enganxat el nas ales fines-
tres. Semblava ben arreglada pero en aquell moment
no hi havia ningu. La porta estava tancada amb clau.
He seguit el meu cami.

Al cap d’'una estona el bosc ha comencat a fer-se
més clar. Hi havia menys arbres i més arbustos.
He girat una mica, en direcci6 al mar. Al fons he
vist el cotxe rovellat. Tornava a sentir-se aquella
melodia dolca. Aleshores he comencat a caminar
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més a poc a poc. Els branquillons espetegaven sota
les soles deles meves botes. Aviat he pogut veure-liel
clatell, estava assegut al seient del conductor. Tocava
una ocarina. He fet passes molt i molt petites, molti
moltlentes, evitant de trepitjar res que fes soroll. He
fet una volta amplia perqué no em veiés pel retrovi-
sor. M'he acostat al cotxe per la part del copilot, per
no espantar-lo.

Lacanconetadelocarina s’havia acabat. Jo estava
a pocs metres del cotxe. Aleshores una sargantana
ha fet un sorollet stiper fluixet al meu costat. Ell s’ha
girat. I m’ha vist. S’ha aixecat rapid com un llamp,
mentre deixava anar l'ocarina, que portava penjada
al coll amb un cordill. Ha comencat a correr cap al
bosc com un atleta professional, pero un pél tancat
d’espatlles. «Ei! Espera! No corris! Només vull xerrar
una estona! Em dic Dunal!», li he cridat.

M’he quedat palplantada com un estaquirot al
costat del cotxe. He pensat que, si després d’aquell
intenttan acurat nome n’havia sortit, I'inic que podia
fer era correr i atrapar-lo.

La cursa per dins del bosc ha sigut molt dura. Es
notava que coneixia cada arbre. Giravaentre els troncs
com un esquiador fent eslalom. Jo el seguia pero cada
cop el tenia més lluny. Se m’ha descordat la bota. No
m’he aturat a cordar-la. «Corre, Duna», m’animava
a mi mateixa, «que no se t'escapi». No pensava en si
cauria. No pensava en el cordill de la bota. E1 mirava.
El veia cérrer, vestit de negre, vestit com jo. Cada cop
méslluny. Cada cop més lluny. Saltava els petits arbus-
tos. Molt agil. Saltava sobre les arrels gruixudes que
sobresortien de terra. «Corre, Duna, corre.» Tot d’'una,
patapam!, 'he vist caure de morros. Me n’he alegrat,
en principi. Després’he sentit queixar-seim’ha sabut
greu. Jo seguia corrent. Ell no s’aixecava. Shavia entre-
bancat amb una arrel. «Merda!», ha cridat. Ja el tenia
atocar. Ha provat d’aixecar-se. M’hi he llancat a sobre
en un salt horitzontal, com un ocell amb les ales este-
ses. Hem rodolat per terra mig abracats. I he hagut de
tancar els ulls, perqué aixecavem nuvols de pols seca.

Quan he obert els ulls jano rodolavem. Ens haviem
quedat estirats a terra. Jo a sobre seu. Amb els punys
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li agafava els canells. Ell tenia els palmells ensango-
nats, amb pedretesiestelles clavades. Aleshoreslihe
mirat la cara de prop. Ostres. Diria que és la cara de
noimeés espectacular que he vist mai. La més precio-
sa. La més... no ho sé. Els ulls immensos i grisos. Els
llavis vermellosos. El nas molt recte, molt recte, com
dissenyat amb un regle, perd amb la punta arrodo-
nida, molt dol¢. La pell més fosca que la meva, d'un
marronet claret torrat. He comprovat que l'ocarina,
feta de fang, estava intacta, ni una esquerda. Encara
respiravem molt de pressa, cansats per la cursa. Em
mirava fixament. Em clavava els ulls als ulls. Lameva
llarga cabellera pél-roja feia de cortina als dos costats
de la seva cara.

«No et canses de mirar-me?», m’ha preguntat. Noli
herespost. No podia moure’'m. No sabia com dir-li que
noem cansaria maide mirar-lo. «Puc anar-me’nja?»,
m’ha preguntat. Aleshores he pensat que, com que el
tenia ben agafat, almenys podia posar-liuna condicié
per deixar-lo marxar. «<Amb una condicid», 1i he dit.
Noharespost. «Vull saber com et dius», li he demanat.
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«Max. Em dic Max. Ja me’n puc anar?» Pero alesho-
res jo m’hi he repensat: «Te’n pots anar si em deixes
venir amb tu al cotxe rovellat un altre dia», li he dit.
«Havies dituna condicid, no dues. Ja saps com em dic.
Deixa’m marxar», ingistia. Aleshores li he demanat
quants anys tenia i m’ha dit que dotze, i ha comencat
amoure’s com una sargantana i ha repetit: «Deixa'm
anar! Deixa’m anar!», com unes dotze vegades.

He agafat aire. Leeentament. Tots dos pulmons
ben plens. Ben plens. M’ha semblat que ja em passava
de ser dolenta i 'he deixat anar. Ha marxat corrent
cap a dins del bosc. «Puc venir un altre dia o no?!»,
li he cridat. No ha respost.

Esperaré un parell de dies abans de tornar-hi.
De queé deu tenir por?

I ara estic aqui escrivint amb cara de pasta de
moniato, pero després d’escriure tanta estona ja se
m’ha passat una mical'enrabiada amb la mare.

5d’agost

Avui de bon mati ja teniem les cosines al carrer,
picant a la porta de la cuina amb els punys. La Gal'la
s’ha aixecat de taula ambla galeta ala ma, d’'un saltet:
«Obro jo! Obro jo!».

Les nostres cosines tenen deu anys. No sén pél-
roges ni tenen els ulls verds. Sén bessones. Han tret
els rinxols negres de la Rita, la seva mare. La Paula
sempre els porta deixats anar, ni se’ls pentina ni se’ls
deixa pentinar. 'Eva sempre els portarecollits en una
cuaperfecta. L'altraunica diferéncia entre elles és que
la Paula porta ortodonciaiulleres. Quasi sempre van
vestides de blanc, perd no van mai iguals entre elles.
(Mira, sembla que ja tinc una altra descripcio per al
Manel. Pse!)

La Gal‘la ha obert la porta mentre feia una mos-
segada ala galeta: «Bon dia! Quan heu arribat?». Les
cosinesenshan explicat que van arribar anit. Els meus
tiets tenenunacasamés avall, aprop delaplaga,itots
quatre vénen al poble molt més sovint que nosaltres.
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Les dues s’han assegut a taula amb nosaltres tres i
s’han fregat les mans: «Qué esmorzem?». Els hem
ofert suc, llet, torrades, galetes, el que teniem. Endra-
pen com el Negre a primera hora del mati, perd sembla
que ho cremen tot, perqueé estan molt seques, les dues
igual de seques.

De cop i volta I’Eva s’ha inclinat una mica cap
endavant, sobre la taula: «Hi ha l'avi?», ha preguntat
molt fluixet. Les tres hem dit que no, també fluix. Les
bessones s’han mirat entre elles i han fet que si amb
el cap. «Tenimun pla», haditla Paula. La Lia Literata
ha deixat dellegir per un moment. La Galla ha cridat:
«Un pla?, que xuli!», amb la boca plena de galeta. Les
dues cosines I'han mirada molt malament i han fet:
«Txssssssssssss!», totes dues alhora. «Tranquil-les,
que ja us hem dit que I’avi no hi és», els he repetit. La
Lia ha apartat el llibre, ha aixecat una cella i ha esti-
rat la seva llarguissima columna vertebral. Aquesta
és la manera de la Literata de dir que se n’ensuma
una de grossa, que no li agraden les malifetes i que
no pensa participar-hi. També s’ha ficat les mans

alesbutxaques. Els he preguntat: «T¢é a veure amb les
golfes?». Les dues bessones han fet que no amb el cap.
«Doncs, va, expliqueu que és», els he demanat, abans
no comencessin a fer-me preguntes elles a mi.

Han comencat les dues a parlar molt de pressa.
Es trepitjaven les paraules. Gesticulaven. Movien les
mans com sifessin malabars. Resumint: volen animar
l'avi. Jojahe dit quel’avi és un malcaratiqueno el can-
viarem pas. Elles han insistit que des de fa tres anys,
des que es va morir l'avia, esta més ensopit, que quan
érem petites eramés simpatic. Han dit que I'dltim cap
de setmana que van venir al poble, el tiet Julia (el seu
pare, germadelamare) els vaensenyar labarcadelavi.
«L’avité unabarca?», ha preguntat la Lia. La veritat és
que amiem sona quel’'avitenia unabarca, pero juraria
quenol’hem vistamai. «Labarcaes diu Teresa», hadit
la Paula. «Com l'avia», ha dit 'Eva. Totes sabiem que
l'avi era pescador de tota la vida, perd no recordavem
que tingués unabarca propia de passeig. Eltiet Juliaels
havia explicat que aquella barca només sortia al mar
els diumenges, en temps del’avia, només per aells dos.
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Per aix0, quan érem petites, els diumenges que érem
al poble, els avis desapareixien amb qualsevol excusa!
Laquestio és que l'avi fa tres anys que no tocala barca.
Ni tan sols se la mira. Ni tan sols s'acosta a la vora del
mar. Espassaeldiade casaalaplacaidelaplagaacasa.
Alla seu enun bancixerraamb els altres avis. I alguna
tarda especial es deixa caure per l'ateneu.

El pla de les cosines és anar d’amagat a la barca.
La barca és dins d’'una caseta. Diuen que la barca i
la caseta estan molt malmeses. El pla és arreglar la
barca, arreglar la caseta, i fer-li una sorpresa a l'avi.

No he sentit un pla més idiota en la meva vida.

No sé ni per qué ho escric, aixo.

La Lia, que al principi no volia saber-ne res, ha
dit: «M’encanta la idea. M’agradara molt ajudar 'avi.
Tinc moltes ganes de veure’l somriure una mica. Puc
dir ala Xéniaia’Arlet que ens hi ajudin?». Jo no em
podia creure el que sentia. Mira que és beneita! Dela
Galla Galeta m’ho esperava, pero d’ella no! La Gal'la,
per descomptat, vol convidar el Ferran al pla.Ijatinc
clar que amb cinc anys aquest nen no ajudara gens.

A més, el Ferran sempre porta enganxat el seu germa
Emili, que en té tretze pero de vegades sembla que en
tingui la meitat.

«I tu, t'hi apuntes o no?». Totes em miraven a mi.
He pensat en les alternatives: emprenyar-me amb la
mare, perseguir el Max, posar pinso al Negre, provar
d’obrirles golfes, escriure aquest diari avorrit... Linica
cosaunamicaxula seriaposar-me adibuixar tota sola.
«S1, m’hi apunto, pero que consti que jo ja s€ que aixo
no servira de res. El que passa és que m’avorreixo».
Les quatre han rigut. Jo no.

Les cosines han marxat. Han d’ajudar els tiets a
posar a punt lacasaper atotlestiu. Han dit que dema
passat tornaran abuscar-nosianirem aveure labarca
ila caseta. Aleshores comencarem a tirar endavant
el pla.

Quan han marxatles cosines, la Gal-laha agafat tot
un paquet de galetes nouiha sortit al pati del darrere
amb el Negre.

La Liaijo hem recollit la taula. Aleshores li he
dit el que tenia preparat dir-li des d’anit: «Lia. A mi
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m’ho pots dir, que séc gran. La mare no ha anat sola
de vacances, 0i? Per qué ens va dir que anava sola? Per
qué va dir que necessitava estar sola? Amb qui hi ha
anat?». La Lia ha aixecat una cella. Que pesada amb
aixo d’aixecar la cella! Tenia un plat ple de molles a
cada ma. Jo sostenia una tassa. Estavem dretes als
dos costats de la taula.

M’ha respost super seriosa: «L.a mare ens tracta
ales tres igual, Duna. Si té secrets per a tu, per a mi
també. Alamare noliimporta que jo ho pugui enten-
dre, que jo tingui quinze anys, i que tu no. Si tu no ho
saps, jo tampoc no ho sé». Odio que sigui tan madura.
Que bé que parla. Pero m’he adonat d’'una cosa.
M’he adonat que la Lia Literata té sentiments. M’he
adonat que la Lia també esta dolguda amb la mare.
M’he adonat que som germanes i que som familia.
No hi havia pensat mai.

6 d’agost

Encara era fosc quan la Lia s’ha aixecat i s’ha ficat al
meu llit. Abans no ho havia fet mai. I jo no m’he ficat
maial seu. Niaquiacasadelavi,niacasanostra. Aixo
nomeés ho fala Galla, que molts matins s’aixeca i es
fica al llit de la Lia. La petita al llit de la gran,iala
mitjana que la bombin.

QuanlaLias’haficatal meullit... Noho sé,nom’ha
agradat gens. He pensat que segur que volia dema-
nar-me algun favor. M’he girat, li he donat 'esquena
ili he dit: «Deixa’'m dormir». Pero ella m’ha abracat,
aixi pel darrere. «Trobo a faltar I'avia», ha xiuxiuejat,
«tu no?». M’ha estranyat molt que la Lia sentis aixo.
Trobar a faltar I'avia? La Lia? Quan la iaia vivia, jo
era la seva preferida, ho deia tothom. La Lia Literata
llegia a tothora i la Gal-la Galetona encara anava
al parvulari i no oferia converses interessants. En
canvi jo seguia l'avia a tot arreu: a la llotja del peix, a
la platja, a pensar al bosc, a I'assaig de la coral, a tot
arreu. L’avia i jo xerravem molt i de tot. El pel-roig ja
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se li havia convertit en blanc pero conservava uns ulls
verds molt vius. I aquest matijo sentiael bragdelaLia
embolicant-mela cinturaihe pensat que ellano tenia
dret a trobar a faltar l'avia.

M’he girat sota el llencol i I'he mirada. Me n’he
apartat una mica torcant els morros. Abans de venir
a casa de l'avi, es va tallar els cabells molt curts i he
de reconeixer que li queden super bé. Al seu darre-
re ja hihaviala Gal-la dreta i amb lleganyes: «De qué
parleu?». Johe fetun esbufec, perolaLialiharespost:
«De l'avia». «Feu-me un lloc», ha exigit la Gal-la, que
portava el Negre a coll. LaLiashamogutcapamiila
Gal‘la s’ha escolat també dins del meu llit. Totes tres
estavem ara panxa amunt. Jo a tocar de la paret, la
Lia al mig, i la Gal‘la fent critets, a punt de caure per
l'altra banda, com una galeta sucada que s’ha estovat.
Elles reien.

La Lia Literata ha comencat a parlar amb la seva
veudenoiamadurarepellent. Lihaexplicatala Galla
que l'avia era rodanxona i galtavermella. També li
ha dit que portava una trena blanca molt llarga que
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alhora li servia de diadema. Aleshores la Galla, molt
felic, ha dit que si, que si, que se’n recordava. La Lia
haexplicat quel'avia havia teixit petics per anosaltres
tres quan haviem nascut: petlics de ratlles de colors.
Iquelavia estimava molt els gats. I que sempre porta-
va faldilles amb farbalans. I que cantava boleros com
els angels. Mentre la Lia deia tot aixo jo he pensat
que l'avia també tenia defectes: tenia un balanci que
feia un grinyol insuportable, i parlava als gats com si
fossin nens, i quan volia pensar no escoltava ningu, i
quan es pintava les ungles se sortia moltili quedava
fatal. Per qué la Lia no deia a la Gal'la els defectes de
lavia?Iper quélaLiaexplicavatotallo ala Galla,sila
que millor coneixial’aviaerajo? Per qué no em deixava
parlar? I per qué no he sabut dir-li que jo també volia
dir-hila meva? Per qué he callat?!

I no sé per que he escrit tot aixd, amb la rabia que
m’ha fet. En lloc d’oblidar-me’n, m’he passat mig
mati escrivint aixo aqui, i ara ho recordaré sempre.
I aix0 encara em fa més rabia.

Ja han passat dos dies des que vaig conéixer el Max.
No puc dir precisament que siguem amics pero a mi
em semblaunabonaopcid. Tenimla Lia, amb la Xénia
il'Arlet, parlant de llibres i de concursos de cantants
de la tele. Tenim la Gal'la endrapant galetes, fent el
burro amb el Ferran i 'Emili. No es pot explicar que
amb vuit anys sigui amiga de dos cafres de cincide
tretze, que sdn germans i no se suporten entre ells.
Tenim les cosines, que sén maques, perd una mica
tarambanes. Tenim l'avi, tot el dia al banc de la placa
o al’ateneu amb altres vidus apagats.

Quan m’hellevat dela migdiada, he pensat que era
hora de tornar a provar un tercer acostament al Max.
Seria al cotxe rovellat? O potser tenia por de trobar-
m’hiino hihaviatornat? M’hauria sabut greu que per
culpamevas’hagués quedat sense el seuraco preferit.
En tot cas aquest cop jo no faria trampa: arribaria al
cotxe pujant les dunes, de cara.

M’he vestit de negre, com sempre, pero aquest cop
amb tirants i pantalons curts: ja és hora que el sol em
toqui una mica, amb aquesta pell tan pal-lida que tinc.
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També he pensat que aixi noli faria tanta por. Ell també
vesteix de negre perd amino men fa. M’he clavat ales
orelles els auriculars en silenci i m’he ficat el final del
cable alabutxaca.

Quan he arribat ales dunes el sol havia baixat una
mica i els colors eren més calids. Les sargantanes
blaves brillaven. He grimpat amunt, mirant el cotxe
verd grisenc rovellat. A dins hi havia el Max, tocant
locarina, molt quiet. No em veia? Per qué no sortia
corrent? He seguit escalant, duna amunt, duna avall,
i ell no s’ha mogut. ’he saludat amb la ma i m’ha
tornat la salutacio amb un cop de cap. Ha deixat de
tocar. M'havia vist i no s’escapava. Ja no em tenia
por? Després de les dunes, he pujat a dalt de tot, a
l'algada del bosc. Ja tenia el cotxe al davant. El Max,
des del seient del conductor, em mirava, molt quiet.
He avancat a poc a poc. I ell seguia immobil, amb les
espatlles tancades. M'he acostat ala porta del copilot.
Ell no es movia. Em mirava de cua d’ull. He ficat un
peu al cotxe, mirant-lo, contenint la respiracio. Pero
ell no semblava tenir intencions de marxar. He deixat

caure el meu cul al seient i he fet entrar 'altre peu.
Moltlentament. Finalment he deixat caure 'esquena
al respatller de vellut polsds. Aleshores he tret tot
l'aire dels pulmons. El Max no havia marxat enlloc.
Eraassegutalla, al meu costat, amb mi. Tots dos dins
del cotxe verd grisenc rovellat.

Durant una bona estona no ha passat res més.
Ell mirava el mar i jo també. Per moments jo també
mirava dissimuladament el seu perfil, les seves pes-
tanyes llargues, el seu nas recte, l'ocarina penjada
al coll. Em costava respirar sense fer soroll, el cor
em bategava amb forca. He pensat que un altre cop
m’havia oblidat d’agafar llapis i paper per dibuixar el
paisatge. Rere el vidre invisible: el mar, la sorra, dues
palmeres, les roques, els arbustos de les dunes...

Aleshoresel Maxm’haditmolt fluixet:«T’esperava».

M’esperava a mi? Després del que vaig fer-1i? Des-
prés de perseguir-loiretenir-lo? Després d'obligar-lo
a dir-me el seu nom?

«Sento molt com et vaig tractar l'altre dia. Em
perdones?», li he dit. Ell ha fet que si amb el cap,
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sense mirar-me. Li he donat les gracies i m’he tornat
a disculpar. He vist que tenia la ma dreta damunt del
genoll: es rosega les ungles, com jo. Sense pensar-
m’ho gaire, li he posat la meva ma esquerra a sobre.
Ell no ha apartat la seva. Només ’ha girada com una
truita i m’ha embolicat la meva amb els dits, molt
suaument. He notat que al palmell encara té les
feridetes de quan va caure fa dos dies.

M’hamirat: «Queé escoltes?». Jonom’havia adonat
que encara portava els auriculars posats! M’he tret el
de la dreta iI’hi he ofert: «Només el silenci». El Max
ha agafat I'auricular i se I’ha posat: «M’encanta el
silenci».

Ienshem quedat aixifins que el sol ha desaparegut:
escoltant el silenci, acompanyat pel so suau suau de
les onades.

No hem parlat més. Ens hem acomiadat sense
parlar. No sé quan tornaré a veure’l. I ara dibuixaré
de memoria el seu perfil allapis.
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7 d’agost

La caseta de la barca de l'avi, davant del mar, esta
construida sobre la sorra. Es petitaiblanca, ambuna
porta vermella molt ampla que va de banda a banda.
A les vuit del mati, abans que es llevés I'avi, tota la
collad’insensats ja érem davant dela caseta. Tots nou,
drets ala sorra, d’esquena al mar, calibrant la feina.
Les parets estan inclinades: se separen entre elles
arran de terraies van ajuntant més amunt. El sostre
és com rodo, «com una volta», ha dit la Xénia, que tot
ho sap. No hi ha teules, és un sostre també pintat de
blanc. Al centre de la immensa porta vermella, un
forrellat enorme tancava la caseta. (Aix0 és el que el
pesatdel senyoret Manel anomenaria «unadescripcio
ben detallada d’un espai». Perdd per aixo de «pesat».)

«Aqui tinc la clau!», ha cridat la meva cosina
Paula, amb els rinxols despentinats i amb un somriu-
re que mostrava els ferros netissims que porta a les
dents. Hafet dos o tres saltets cap alaporta, iels seus
rinxols saltironejaven. Tots 'hem seguida. El Ferran

obrialabocaielsulls comtaronges, com siaquella fos
l'aventura més impressionant de la sevavida, i de fet
devia ser-ho, perqueé en cinc anys no ha tingut temps
de gaire cosa més. La Xénia volia prendre-li la clau
ala Paula: «Ja t’ajudo jo», com sila meva cosina fos
imbécil, només perqueé té cinc anys menys que ella.
La Paula li ha donat les gracies, pero li ha dit que no
calia, aixecant la barbeta. Aleshores ha ficat la clau
al forrellat i s’hi ha barallat un parell de minuts.
«Deu fer anys que l'avi no l'obre», ha ditla Lia. Final-
ment, clec!, la Paula ha tret el forrellat. Ha obert la
fulla esquerra de la porta i 'Eva n’ha obert la dreta.
Ha sigut un grinyol llarg, com un miol.

Elprimer que n’hasortit ha sigutunabafarada d’alé
d’humitat, de podrit, de mort. Jo fins aleshores pensava
queel pladarreglarlabarcailacasetaeraunplaidiota,
perod en aquest moment ja m’ha semblat un pla impos-
sible, quina ferum! El segon que n’ha sortit ha sigut un
ratpenat. El Ferran hafetun petit critetil’Arletha anat
acalmar-lo. El tercer que n’ha sortitha sigut'Eva, que
acabava d’entrar-hi: «Vinga, va, qué espereu?».

45



46

Hihem entrat tots fent passes petites. A dins feia
fresqueta. El Ferran s’aferrava a la ma de I'Emilj, la
GallaaladelaLia. Com que la porta és tan amplala
foscor ha desaparegut de seguida. La fortor no gaire,
perque esta impregnada a les parets. El terra és de
sorra de platja dura, seca i molt trepitjada. A dins
nomeés hihavialabarca, totablanca, esquerdada, amb
unaratllavermella fentlavoltaiel nom del’aviaescrit
enunapunta. A dinsdelabarca, dos remsiuna neve-
reta d’aquelles de plastic, blava i blanca. Mentre tots
parlaven de com treure la humitat de les parets, jo he
entrat ala barca, m’he assegut al petit bancihe obert
la portella superior de la nevera. A dins: una ampolla
de cavabenjamiidues copes. Tot netisense estrenar.

Quan he aixecat el cap, tots em miraven. La Lia
m’hatretlaneveretade les mansil’hatancada: «Aixo
hem de guardar-ho a casa», ha dit, «sota el meu llit,
fins que acabem d’arreglar-ho tot». Pot arribar a ser
molt manaire i molt tibada quan es fa la gran. Pero,
bah!, no tenia ganes demprenyar-m’hi.

Aleshores he sortit de la barca i he demanat a les

cosines d'on han tretla clau. M’han explicat que el tiet

Julia té en un calaix copies de totes les claus de I'avi,

«per seguretat». Els he preguntat si també hi ha una

clau de les golfes, pero les bessones han arronsat les

espatllesihan dit que tenen prohibit ficar-hilamaique

aquestal’havien trobada d’amagat i per pura xamba.
Doncs si que anem bé!

La cosa ha continuat aquesta tarda. He pensat que el
millor moment per preguntar-1’hi seria quan esllevés
delamigdiada, que sempre estauna micatouide bon
humor. Aixi que he sentit que deixava de roncar me
li he acostat al sofa. S’hi estava estirat tan llarg com
és, en calcotets i samarreta de tirants, amb la cua mig
desfeta.

M’he quedat dreta al seu costat, mirant-lo. Alesho-
res ell ha obertun ullis’ha espantat de veure'mtan a
prop. D’un salt, ja estava assegut: «Que passa? Esteu
bé? Ha passat res?», m’ha preguntat molt de pressa.
Li he dit que només volia fer-li una pregunta, que
no passava res greu. Els dits dels seus peus, a terra,
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es movien amuntiavall. Em mirava. E]l Negre encara
es mig despertava al seu costat, fent un badall.
Jo pensavaen com ferla pregunta. No volia preguntar
per que les golfes son tancades. No volia preguntar
qué hihatancatales golfes. No volia aixecar sospites,
aixi que m’he fetlainnocent, malgrat que ja sospitava
que no son tancades per casualitat. He deixat anar la
pregunta més senzilla possible: « Em deixes les claus
de les golfes?». I I'excusa més simple del moén: «Vull
veure sihitrobo algunajoguina de quan érem petites».

L’avi Ignasi ha obert molt els ulls i ha aferrat les
mans als genolls. Ha deixat de mirar-me. El Negre ha
saltat del sofa i se n’ha allunyat. L'avi ha comencgat a
gratar-se el front mentre m’anava dient: «Doncs no ho
sé. Fa anys que sén tancades i, de la clau, jo no en sé
res, res deres, jo qué sé. De joguines vostresnon’hiha,
quinaximpleria! Escolta, Duna, amiquém’expliques?!
No se t'hi ha perdutres, a tu, ales golfes! Eh?!».

No sap dissimular. Em parlava a crits i sacseja-
va les mans. O sigui que queda confirmat: I’avi té un
secretiel té tancat ales golfes.

8 d’agost

Avui ales nou i vint-i-set minuts del mati han trucat
ala portadela cuina. La Galla ha anat a obrir amb la
boca plena de galetes en procés de masticacid. Sobre
la catifeta vella de I'entrada hi havia la cartera pal-
plantada, amb el casc de la moto encastat. «Postal de
lamare», ha dit. «Si que s’ha tornat viatgera!». ’hi ha
donat a la meva germana petita i ha marxat amb el
somriure posat.

La Gal-lahatancatla portaihacomencat allegir
en veu alta mentre caminava cap ala taula, onlaLia
ijoacabaveml'esmorzar. « Beeeeenvooooolguuuuu-
des fiiiiilles». Aixi que s’ha assegutli he tret la postal
de les mans: «Vas molt lenta, Gal-la, deixa’m a mi».
Aleshores la Lia m’ha tret la postal de les mans i
I’hi ha tornat: «Deixa-la, va, que ha de practicar».
De seguida m’he adonat que el meu gest havia sigut
molt desconsiderat, pero no ho he volgut reconéixer
ihefetmorros. La Gal-laha seguitllegint lentament,
jaben asseguda, escopint alguna esgruna de galeta.
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La postal és una foto de la Fontana di Trevi i per
darrere diu:

Benvolgudes filles!

Comvapel poble? Jahan arribat les cosines? Us porteu
bé amb l'avi?

Aqui a Roma fa una calor increible pero la ciutat és
preciosa. He llancat una moneda ala font de lafotoihe
demanat de tornar-hi amb vosaltres. Dema ja serem a
Atenesid’alla anirem a Istanbul. Quina aventural!

Lia, encara que llegeixis molt, mira’t el paisatge de tant
en tant! Duna, dibuixa i escriu molt! Gal'la, vigila amb
les galetes, no t'empatxis!

Petons, princeses!

Olga

«Esta escrit en plural», he dit jo de seguida, fent
copets amb els dits sobre la taula. «I és una manai-
re», ha afegit la Gal-la, mentre allargava una ma cap
a les galetes que la Lia li apartava del davant. Des-
prés la Lia Literata li ha pres a la Gal‘la la postal:

«Queé vols dir, Duna, que esta escrit en plural?». Sha
posat a rellegir-la i de seguida ha obert els ulls com
taronges: «Tensrad! “Dema jaserem a Atenesid’alla
anirem a Istanbul”. Aix0 confirma el que vas sentir
per telefon, que no va sola! I per que escriu aixo i no
diu amb qui va?».

Ho hem estat comentant les tres plegades una
estonaihem arribat a unes quantes conclusions:

1. Que sinovasola pero no ens diu amb qui, potser
és que té un rotllet, pero...

2. Que si ens escriu la postal en plural és perque
en el fons vol anar explicant el seu secret a poc a poc,
ique al final ho sabrem tot.

3. Que és una covarda perque no ens hovadir ala
cara abans de marxar i que ara es fala interessant.

4. Que no confia en nosaltres, o que té por de fer-
nos mal, o que es pensa que som idiotes.

Amb tot plegat, quan hem acabat, estavem super
emprenyades amb la mare pero alhora érem més ger-
manes que mai. I en resum he estat mig contenta.
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Alatarda, aixi que I'avi s’ha estirat a fer la migdiada,
hem sortit les tres corrent cap ala caseta de la barca,
onhaviem quedat amb totala collade baliga-balagues.

Jo hauria preferit anar a xerrar amb el Max abans
que fer una feina tan inutil com arreglar una barca.
A T'avino li agradara quan ho sapiga. En comptes de
donar-nos les gracies s'emprenyara com una mona!
El que passa és que vull deixar espai al Max, i tampoc
no vull que sembli que no collaboro amb les tasques
del grup, per més sapastra que siguila collaaquesta. A
meés, avui encaranohemfetres d’irrespectuds. Només
hem fet neteja, i per aixo no es pot emprenyar ningu.

Aix0 no caldria ni escriure-ho aqui al diari, si no
fos per com ha acabat la cosa. Ho explico.

Hemportatdrapsigalledesambaiguaihemtretla
polsiles taques d’humitat de les parets i de la barca.
Només amb aix0, labarca ja era més blancaila fortor
de podrit i de mort s’ha suavitzat. M’ha semblat que
el nom de l'avia, pintat en vermell a la proa, ja es veia
més maco. Se m’han humitejat els ulls, pero he estat
a temps d’eixugar-me les llagrimes abans no em
veiessin els altres.
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He posat unamasobre l'espatlla dela meva cosina
Eva, que netejavaunrem, ili he dit: «Escolta, vaig pre-
guntar al’avi perlaclau deles golfesies va posar molt
nerviods. Crec que hi amaga alguna cosa». Quan'Eva
m’ha mirat tota encuriosida, m’he adonat que tots els
altres havien deixat de netejarifeien cares estranyes.
LaLiajatornavaaaixecarla cella, ’Arlet esperava de
bracos plegats que jo parlés, la Xenia clavava els ulls
enla Lia, el Ferranila Galla reien per sota el nas, i
I'EmiliilaPaulaes miraven entre ellsiarronsaven les
espatlles. He continuat: «No us sembla estrany queles
golfes estiguin tancadesique, sil’hi pregunto, es posi
acridariasacsejarles mans comunboig?». Tots han
fet que si amb el cap. No sé si em feien gaire cas. I he
dit: «Diu que ell no en té cap, de clau. Ijo crec que men-
teix. Per qué noremeneu el calaix prohibit on el vostre
pare téles copies detotesles claus del’avi, cosinetes?
Hadeserunaclauvellaipetita». Tots han tornat afer
que si amb el cap, ara més seriosos. 'Evaila Paula
m’han promes que la buscarien, i que ho farien sense
preguntar i d’amagat.

9d’agost

Avui amb el Max hem avancat una mica. Ell ja no
em té por ijo ja puc respirar amb normalitat quan
ell és a prop.

Hi he arribat jo la primera, al cotxe rovellat. M’he
tret els auriculars, encara que ell ja sap el meu secret:
que siem parla el sento.

Per educacid, m’havia assegut al seient del copi-
lot, tot esperant que ell preferis'altre. En canvi, ell ha
aparegut per lamevaporta (que no hi ha porta, només
el forat) i m’ha tocat una espatlla amb la punta d’'un
dit. M’he espantat una mica i he comencat a respirar
més de pressa. Jo portava samarreta de tirants. La pell
deltoudel seuditilapell delamevaespatllahan estat
juntes un segon. La meva espatlla, calenta i blanca,
unamicavermella pel sol, recoberta de pigues, iel seu
dit moré i fred.

Ens hem mirat. M’he enfonsat en els seus ulls
grisos, ipodriajurar que tot ell s'escolava en els meus
ulls, en tots dos. Quan algu em mira als ulls sempre
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tinc la sensacid que em mira ara el negre, ara el verd,
alternativament. Com si no entengués que siguin
diferents. Com si n’hagués de triar un. Com si vol-
gués esbrinar quin és més maco. Pero tots dos ulls
son meus, jo soc tots dos ulls. El Max s’enfonsa en els
meus ullsalhorainotria, no pensa, nodubta. M’hiveu.

No sé quant de temps ha passat. El que sé és que
el Max ha esperat que la meva respiracié es calmés.
Aleshores ha fet un moviment de cap gairebé imper-
ceptible, sense parlar, pero he entés que volia que el
seguis ihe sortit del cotxe.

L'he seguit pel bosc, per entre els pins. Caminavem
tranquils i de tant en tant es girava a mirar-me. Jo ja
m’ensumava on anavem. Efectivament, al cap de deu
minuts ja estavem davant de 'autocaravana pintada
de flors de coloraines. Ara la porta era oberta. Des
d’'una de les finestres del darrere, ens observaven
uns ulls grossos, i uns dits apartaven una cortina. El
Max ha saludat amb la ma. I després el senyor dels
ulls grossos ha sortit perla porta: en xancletes, cands,
amb una mica de panxa i sense afaitar. M’ha mirat i

al cap d'uns segons ha somrigut. El1 Max ha dit: «Pare,
aquesta és la Duna, 'amiga de qui et vaig parlar».

La paraula amiga se m’ha clavat al cor com una
fletxa. Em pensava que el Max em tenia poriara deia
aix6 de mi! Jo, una amiga!

El seu pare ha comencat a desplegar unes cadires
iuna taula que tenia recolzades al tronc d’un arbre.
M’han convidat a seure. M’han ofert un suc de poma
bonissim i croissants, tous per dins i cruixents per
fora. Hem berenat i hem dit poques coses. El Max no
ha dit res pero el seu pare m’ha dit que la meva cabe-
llera pél-roja és molt maca. I m’ha explicat que fa dos
anys que viuen alla sols enmig del bosc, que el Max
ha anat al colle del poble durant els darrers cursos,
i que l'any vinent li toca anar a l'institut de Velles-
cut, aixi que potser canviaran I’'autocaravana de lloc.
«Jo també comenco l'institut al setembre», he dit,
contenta, «anirem junts a classe!». El Max ha fet un
somriure petit, amb els seus llavis vermellosos tacats
de suc. El seu pare m’ha posat una ma a l'espatlla i
m’ha dit: «Duna, és que jo et volia fer una pregunta».
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Jo T’he mirat molt atenta, educada, esperant a veure
qué m’havia de dir. I aleshores m’ho ha demanat:
«Tupodries ajudar el Max a sentir-se bé al'institut?».
He buscat els ulls del Max, que ha dit: «Que no cal,
papa». Ha abaixat el cap i ha arronsat les espatlles.
Jonoentenialapregunta. Sifadosanysquevaalcolle
de Dunes,jadeutenir amics que anirantambéal nostre
institut. Pero aleshores... quée volia dir el seu pare?
Que no havia fet amics aqui? Que no s’hi sentia bé?
He decidit que era millor no demanar-los aquestes
coses. I tampoc he sabut respondre de seguida alapre-
gunta del seu pare, perqué em feia sentir un pes molt
gros ales espatlles. Sotalataula, he tocat el genoll del
Max. Aleshores ell m’ha mirat,ise m’habegut els ulls,
tots dos, d'un glop, i he sabut que, per descomptat, jo
podia ajudar-lo a sentir-se bé al'institut. I ell a mi.
He regalat un somriure al seu pare i li he dit:
«Itant! Iell també fara que jo m’hi senti molt millor».
Aix0, aquesta cosa de cuidar els altres, i de deixar-
se cuidar, m’ha deixat el cap fent rum-rum tota la
tarda: durant la passejada cap a casa, 'estona que he

estat al patidela cuinadibuixant els llimacs que esca-
lenlesparets... Cap al vespre m’he adonat que no calia
pensar tant. Només em cal imaginar els ulls del Max
mirant els meus irespirar a poc a poc.

Ara és super tardino em puc adormir després del que
ha passat. A veure si escrivint em ve la son.

Tot ha comencat a mitjanit. Quan he vist que
ja eren les dotze, he pensat que 'avi devia haver-se
adormit i he sortit del 1lit. El primer que m’ha seguit
ha sigut el Negre, que ha saltat de pressa al terra. Per
la finestra s’endevinava una nit molt fosca. Havia de
despertar la Galeta ila Literata perqué veiessin amb
els seus propis ulls la porta tancada de les golfes.
I el que s’hi veu pel forat del pany.

La Gal'la ha obert els ulls de seguida i ha trigat
dos segons a posar-se les sabatilles, dues vaques de
peluix. En calcetes i amb aquestes sabatilles fa molt
riure! Es fregava els ulls de son, pero estava ben dreta
itenia ganes d’aventura. La Lia, en canvi, quanli hem
tocat 'espatlla, s’ha girat cap a la paret: «Tinc son».
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El Negre li ha llepat una galta, pero ellares de res.

La petita i jo hem sortit de I’habitacié cap a les
escales de les golfes. La Gal'la m’ha agafat de lama
im’ha confessat: «Tinc por». Jo li he somrigut ili he
sacsejat la seva cabellera curta amb els dits. Hem
avangat, jo descalca i ella amb les vaques de peluix,
sense fer soroll. El Negre ens seguia.

Aixi que hem girat cap a l'escala de les golfes, ho
hem vist: a dalt de tot, en la negror de la nit, un feix
de llum sortia pel forat del pany, com un raig magic.
Lameva germana ha fet un petit crit i s’ha agafat fort
alafustavelladelabarana.

Hem comencat a pujar. Quan encara anavem pel
tercer esglad ja teniem la Lia enganxada a les nostres
esquenes. «He sentit un crit», ha dit, «im’he espantat».
La samarreta li arribava als genolls i els seus cabells
curts i taronges apuntaven al sostre. Els seus ulls
encarano s’havien obert del tot. Hem continuat pujant
totes tres, fins a dalt de tot, fins a la porta centenaria.

La primera a posar l'ull al pany ha sigut la Gal‘la.
Thafet: «Uala, quanta claror!». M’ha deixat anarlama
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per agafar el Negre i acostar-lo al pany: «Mira, Negre!
Mira que blanc tot!». La Lia els ha apartat amb una
caricia,amblasevadolcesahabitual, iha demanat que
la deixessin a ella. Ha mirat pel forat, i després a mi,
amb els ulls ja molt desperts: «Pero... don surt tota
aquesta llum, Duna? Es el blanc més pur que he vist
en lamevavidal!» Jo feia com que ja ho sabia tot, pero
en realitat estava al'lucinada. Com podia ser que, de
nit, també es veiés tan, tan, tan blanc? M’he ajupit a
mirar. Efectivament, el mateix blanc, el blanclluent de
I'altravegada, que enla foscuria de la mitjanit encara
enlluernavamés.I era alla amb el meu ull negre clavat
al pany, quan dins del blanc he vist... una taca. Una
taca fosca, una silueta, una ombra desenfocada que
passava rapidament d’'una banda a l'altra. Era... qué
era? Era...un fantasma? Pero que estava dient? Era...
un altre gat? Un ocell? No, massa gros. Era... era l'avi!
Havia de ser l'avi!

«Em sembla que a dins hi ha I’avi», he dit a les
meves germanes en un xiuxiueig. Totes dues han
tornat a mirar pel forat del pany i han dit que no,

que tot era blanc. «L’avi dorm, és al seu llit», ha dit
la Lia, «...0o no?». Aleshores les tres ens hem girat a
mirar cap a baix, al peu de les escales, cap a la porta
tancada de ’habitacio de l'avi. El Negre hi ha baixat
velog,ihacomencat a gratar-la. Nosaltres hem baixat
lentament, silencioses. Jo he posat la ma al manec
per obrir, pero la Lia m’ha aturat i hi ha trucat molt
educada amb els artells, amb tres copets suaus. Cap
resposta. Hem esperat una estona, hem seguit trucant
amb suavitat. La Gal-la s’ha cansat d’esperar i, final-
ment, sense que la Lia pogués evitar-ho, ha engrapat
el maneciha obertla porta de bat a bat.

Dins la cambra, dins el llit desfet de I'avi, res. Res.
Ningu. L’avi no hi era. O sigui que era a les golfes.

Aixi que l'avi a les nits puja a les golfes i, sense fer
soroll, hi fa qui sap qué, enmig d'una claror enlluer-
nadora, fins qui sap quina hora. No m’ho explico. Que
hifa, alla, a aquelles hores? I qué amaga tanta claror?

Taraqueheacabat d’escriure tot aixo,la Liafavoltes
alllit,la Gallaacariciael Negre amb els ulls esbatanats
1jojano sé que més escriure per agafar el son.
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Segon diari de la Duna. Ara té 14 anys. La seva amistat amb el Max ha
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de Mario Satz. Il'lustrat per Albert Asensio.

Pot 'amor alimentar I’anima?
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seu avi jubilat, que la cura amb la saviesa d'un «senzill» plat de sopa.
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d’Oriol Canosa. Il-lustrat per Merce Lopez.

L'Albert fuig d’Estrasburg a causa de l'esclat de la Primera Guerra Mun-
dial. Lluny de casa descobrira qué és l'enyoranga, la por i l'absurditat de
la guerra, pero també la forga de 'amistat i de la seva fortalesa interior.

LA MALETA
de Nuria Parera. Il-lustrat per Maria Hergueta.

Una maleta que passa de ma en ma, testimoni silenciés de vides dife-
rents que transcorren durant el segle xx. Un relat poétic que ens porta
a reflexionar sobre la tendéncia ciclica de la historia, que gairebé
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La Nit és nova a I'institut. S’hi avorreix i s’hi sent sola. Pero I’Arnau,
un jove savi astronom, ha llogat les golfes de casa i ara viu amb ella i
la seva mare. Gracies a les constel-lacions i les llegendes, la Nit fara
les paus amb el seu passat, coneixera en Nil i 'amistat de debo i des-
cobrira que la familia veritable també és la que nosaltres escollim.
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Hola. Em dic Duna i aquest és el meu diari d’estiu.

Estic amb les meves dues germanes a casa l'avi, un

m\ malcarat. Lamareenshadeixattiradesenaquestpoble
planc i blau davant del mar i el mestre de I'escola m’ha

posat com a deures que escrigui tot el que em passi
abans d’entrar a l'institut. No ho negaré: semblava
que serial'estiu més avorrit de la meva vida. Ara, pero,

cosaesva animant. Tot apunta que aquest sera
- \Kr{:stiu especial, de
descobertes, daquells

que fan créixer.
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