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A ti, que leiste Duna
y pediste mds.



«A Taniale cruje el corazén
de lo mucho que quiere a Gunnvald.»

Tania Val de Lumbre, de Maria Parr,
con traduccién de Cristina Gomez-Baggethun



31dejulio

Qué ganas de pirarme. De ponerme los auriculares
en las orejas y el cable suelto en el bolsillo, en pleno
silencio, y andar hastalas afueras, hasta que Vellescut
se convierta en bosque.

iSerd lalunallenalo que nos altera? Es impresio-
nante como brillaestanoche. Ahorayatodos duermen
yyo podria escribir sobre el alféizar de la ventana, solo
iluminada por su claridad blanquecina.

Perono, noeslaluna. Cuandonosjuntamos todos,
nos alteramos.

Y yo no soporto demasiado estos dias en que en
casa somos seis.

Esta tarde tocaba hacer maletas: cajones abiertos,
bolsas por el suelo, montones de trastos que llevaremos
al pueblo y no usaremos, coladas urgentes, gritos que
atraviesan puertas y paredes, «iAlguien ha visto mi
biquini?», «iNo queda pasta de dientes!», turnos para
ducharse a ultima hora, mama y Manuel haciéndose
mimitos en medio del pasillo, Gala Galleta chillando
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«iBajo a la tienda a comprar mas galletas de las mias
antes de que cierren hasta septiembre!», Lia Literata
apilando novelas romanticas, ensayos sobre espiritua-
lidad y manuales de francés, y Lucas Lunatico llorando
porque se ve que su hinchable preferido esta pinchado:
«iBuaaa, no podré llevar a la playa mi delfiiin!».

iQué familia de chiflados! Como sino tuviese bas-
tante con dos hermanas (la lista que se va hacien-
do mas lista y la graciosa que crece y va perdiendo
la gracia), ahora nos endosan al hijo de Manuel, un
canijo acabado de salir de primero de primaria, un
espabilado azucaradito.

Todaviame cuesta, lo de utilizar la palabra familia,
pero mas me vale empezar a acostumbrarme. Ahora
toca pasar un mes en Dunas los seis juntos, en casa
del abuelo, superapretados.

A mi, Manuel, no me cae mal del todo. Por ejemplo,
lode escribirun diario, que fueidea suya cuando erami
maestro, acabo gustandome. Ahora lo hago a menudo,
sin obligarme a ello cada dia, y me gusta mucho. Sino
fuera porque existe Max, podriamos decir que esta

libreta (la numero diez ya) es mi mejor amiga.

Pero que Manuel me caiga bien (o medio bien) no
quiere decir que lo quiera como padre. Yo ya tuve un
padre. Lo quise mucho, me quiso mucho, y después se
murio de repente y me quedé hecha polvo. No tengo
ganas de tener otro padre. Tengo una madre que vade
perfecta, tengo un abuelo con grefias que ronca, tengo
unahermana que vade estupenday otra muy mimosa,
v los quiero con cierto entusiasmo (cuando se dejan
querer). Ellos a mi también, claro (cuando me dejo).
Tengo bastante con eso. Mas que suficiente.

Por suerte, por lanoche hallamado Max. Qué buen
rollo oir su voz. Como mi madre es tan «guay» que
todavia no me deja tener maévil, él me llama al fijo de
casayyome encierro con el teléfono en mihabitacion.

Su llamada me ha recordado que aun tenia que
meter en la maleta la piedra que me regal el verano
en que nos conocimos; pintd en ella las vistas que
tenemos desde el coche abandonado: mar, arena,
rocas y palmeras acompafian a las cuatro letras de
minombre. Mientras la guardaba, Max me ha soltado:
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«Este afio no tengo ganas, Duna». Asi, iplaf! La piedra
se me ha caido de la mano, sobre la ropa mal doblada.
Lo que mi amigo quiere decir (me lo temia) es que no
le apetece pasar otro verano en Dunas. Y no le voy a
preguntar por qué, porque ya lo sé, ya lo entiendo.

Mis pechos no son muy grandes, pero ya hace un
aflo que cumpli mi promesa. Fue el verano pasado,
dentro del agua de una pequefia cala de Dunas, y
cuando lorecuerdo ain me ruborizo. Le habia prome-
tido que cuando nos crecieran los pechos mirariamos
los mios y hablariamos de ello. Y alli estabamos, yo
solo con la braguita del biquini, con el sujetador enla
mano, él en bafiador y camiseta, y se me acerco y me
dio un beso en los labios, cortisimo y mojado de sal, y
desvid sumirada gris hacianuestros pies, que se veian
deformes en el fondo del agua. Entonces dejd caer un
«Gracias» timido y después dijo: «No sé por qué digo
gracias, lo siento, estoy nervioso». Y yo tenia ganas de
mearme derisa, y de nervios, tenia ganas de mearyde
calentar con mi pipi el mar tan frio, pero me aguanté
tanto larisa como el pipi por respeto a Maxy a su piel
tan fina, tan morena, tan todo.
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Por mas que lo pienso, no sé qué somos Max y yo.
Devezen cuando nos regalamos un beso, perola cosa
no pasa de ahi. El sigue cerrado de hombros, yo sigo
escribiendo, él sigue mordiéndose las ufias, yo sigo
dibujando, él sigue tocando la ocarina mirando al
infinito, yo sigo quedandome atrapada con su perfil
encantador a contraluz mientras él copiafrasesy ope-
raciones de la pizarra de clase.

«Es queyatengo tetas, Duna, {me oyes?» Lavoz de
Max me ha devuelto al presente de mi habitacion, al
calor del auricular del teléfono sobre mi oreja. «Yalo
sé.Y, tranquilo, que nadie va a hacer ningun comen-
tario», le he dicho como para calmar su corazén
inquieto.Y él: «.Como me lo monto para bafiarme en
laplaya, eh? Tengo quellevar una fajatodo el invierno
y ahora...{qué? {Me bafio en el mar en camiseta?». Al
oir eso, me he tumbado alolargo enla cama deshecha.
A mi me duelen los pechos cada vez que imagino la
faja que disimulalas formas de Max. (Bueno, élllama
faja a unas camisetas de tirantes muy estrechas que
venden para chicos como él.) Me los toco, los presiono

hacia dentro, cierro los ojos. Pienso que sus pechos
son tan naturales como los mios, pero que los suyos
le molestan mas. Pienso que es una mierda que para
serunachicahaya quetenery que paraser chico haya
que no tener. (Eso donde esta escrito? &Y qué podria
decirle yo para tranquilizarlo? Max siempre me echa
encima un alud de interrogantes que intento acallar
para no meterme donde no me llaman.

Llevaba un rato preguntandome todo eso mirando
al techo, cuando él me ha soltado, casi sin respirar, lo
que yo ya sabia desde hacia meses: «Y lo peor de todo,
Duna, es que ya tengo la regla. 6Te lo puedes creer? Yo,
con la regla. Creia que a mi eso no me pasaria nunca,
peroundia, de repente, iplum!, una mancharoja en los
calzoncillos. Y me dieron unas ganas locas de decirle a
mipadre: “Eh, llévame al hospital y que paren esto ahora
mismo, que me den pastillas, que me operen, ique me
hagan un hombre para siempre!”. Y ahora creo que me
tocard tenerla durante la primera semana de agosto».

Elnomelohabia dicho, peroyolohabiaintuido por
aquellamirada asqueada que puso el dia que tuve que
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ir preguntando por la clase a todas las compartieras
si alguna me podia dejar una compresa. Pero recor-
dé cdmo se habia puesto él cuando yo habia tenido la
primerareglayla delicadeza conla que Lia me habia
tratado,y decidi esperar a que me lo contase él cuando
quisiera, cuando se le pasara la verglienza o la rabia
olo que fuese. Me quedé escuchando desde fuera los
estrujones de su corazon, sin decir nada.

«Gracias por explicarmelo», he dicho dibujando
una sonrisa que sabia que él podria ver solo escu-
chandome. «Ya te lo imaginabas, éverdad?», me ha
preguntado con una voz débil. «Claro que si. Desde
noviembre del afio pasado», le he dicho. «.Por qué
eres tan lista, eh? ¢No puedo tener secretos contigo
0 qué?» Ya me hablaba mas alto y medio riendo. «No
soy lista, Max», he concluido simulando quetodoesoa
mitambién mehaciagracia.Y queria afiadir: «Es solo
que te quiero y que cuando te miro te veo por dentro»,
pero me lo he callado.

Me lo he callado porque, cuando pienso en que
no tiene ganas de pasar el verano en Dunas, cuando

pienso en que ni mi presencia consigue que le entren
ganas, siento que una lagrima gigante se me tragay
me entra un ahogo mudo.

Asi que eso: que marfiana nos vamos a Dunas en
plan familia estupenda al completo, pero que Max,
que llegard dos dias mas tarde, no tiene ganas de com-
partir nuestro superverano.

1de agosto

Dagustover al abuelo Ignacio tanlleno de todo: deluz,
de alegria, de vida en general.

La caja azul en la que guardamos las fotos, cartas y
paginas de diarios de la abuela sigue sobre el estante
de honor de la salita, y ahora tiene un dedo de polvo,
buena sefial. Hasta me parece que el abuelo se nos ha
engordado un poco,lo suficiente paraintegrar la panza
enel cuerpo, para que no sobresalga como media pelota
por delante de sudelgadez. Ha cambiado, si, en este par
de afios, desde que barrimos del desvan la alfombra de
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borradelas gomas con que intentababorrarlos recuer-
dos de sumujer. Ahora habla de ella con una nostalgia
dulce que ya no pincha ni entristece a nadie. Y afiadi-
ré que me ha parecido adivinar una chispa dorada en
sus ojos negros cuando, mientras deshacia la maleta,
mama le ha preguntado qué tal el curso de punto que
ha estado haciendo en la tienda de lanas.

Lo que también ha cambiado,y mucho, es el pueblo.

En el coche, poco antes de llegar, al ver la carrete-
ra asfaltada y ensanchada, Gala ha dicho: «Hala, qué
guay», pero Lia, queibade copiloto, halevantadolavista
del cuento en francés que llevaba en el regazo, me ha
mirado por el retrovisor y ha subido una ceja: mala cosa.

Casi no hemos reconocido el parking, que antes
era un simple descampado a las afueras del pueblo;
lo han asfaltado y dividido en plazas pintadas en el
suelo,y estaballeno comonuncade coches,lamayoria
nuevosy brillantes, muchos de ellos forasteros. Mama
ha aparcado y ha ayudado a Manuel a encontrar otra
plazalibre para su furgoneta. Después han empezado
a comentar entre ellos no-sé-qué del nuevo alcalde y

yo me he dado cuenta del panorama y me he tragado
preguntas como «tSe habran atrevido a asfaltar la
plaza?» o «éSe habran llevado de las dunas nuestro
coche oxidado?» o «No seran capaces de ensuciar el
mar, éverdad?»... Pero las preguntas sabian a asfalto
humeante y se me pegaban alalenguay he preferido
observar y no angustiarme antes de tiempo.

Bajando hacia casa del abuelo, arrastrando male-
tas los seis, se me ha caido el alma a los pies. éNo se
dan cuenta de que las fachadas blancas, los tejados
naranjasy el marazul nopegan conel negrorelucien-
te del asfalto? Todavia podia oler la peste del denso
alquitran recién extendido. iPuaj!

Y no lo he podido evitar. He dejado la maleta en la
puerta de casa, he dado un beso y un abrazo al abueloy
meheido corriendo hacialaplaza. Por el caminome he
topado con Vicenta, la de latienda de lanas, que me ha
saludado con una sonrisa ancha como una barca, una
sonrisa que nole habiavistonuncadesde que seinstald
en el pueblo hace cuatro o cinco afios. Después, desde
la bajada, ya se entreveian los toldos de los puestos
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del mercado semanal y enseguida he adivinado que el
empedrado estabatodavia alli alrededor delafuente: el
roseton de piedras redondas, blancas y grises. iUf! Me
he quedado plantada con una expresion probablemen-
teidiotadibujadaenla cara, feliz de que porlo menosel
centro del pueblo siga intacto: iglesia, escuela, centro
médico y ayuntamiento, todo tal cual.

De repente, la palma de una mano palida y carnosa
ha aparecido ante mi, como si intentase despertar-
me. «Eo, Duna, éya habéis llegado?» He reconocido en
seguidalavoz de Emilio, suvoz medio esponjosa, medio
resbaladiza. He parpadeado y le he sonreido, creo, o
al menos un poco, sin mirarlo todavia: «Eh, hola», he
dicho. «Todo bien? Pones cara delenguado», ha solta-
do, sinreirse ninada, casi preocupado. Le he explicado
que me habiaasustado al ver tanto asfalto en el puebloy
que habiabajado para comprobar como estabalaplaza.
Y entonces, si,lo he mirado. Se ha apartado un mechoén
de pelo de delante de los ojos (no se lo ha cortado en
anosy dudo que seloshaya peinado) y me hadicho: «Es
unamierdatodo esto.Y espérate». No he entendido qué

queriadecir «Y espérate», pero he preferido no pregun-
tar. El vive en el pueblo y debe de saber cosas que mas
vale no tener que descubrir de una sola bofetada; estoy
de vacaciones y no quiero deprimirme el primer dia.
Y, ademas, me habia quedado medio colgada de sus ojos
color miel, ahoraliberados de la crin felina con puntas
rubias que me amenaza de no-sé-qué sin avisar.

Ay, ay, ay. Problemas, problemas, problemas.
Esteverano empiezatorcido, pero que muy torcido.
Sillego a verlo venir, me voy a dormir sin cenar.
Es que no puedo verlo bien ni aun teniendo un ojo

de cada color.

&No podrian habernos dado dos dias de descanso,
dos dias para disfrutar de las vacaciones, antes de
dejarnos caer esta bomba?

Mamad y Manuel son expertos en estropear las
mejores veladas.

Loprimero quenoshan contado es que en septiem-
bre (itachan-tachan!) Manuel se muda anuestra casa
de modo permanente y el Lunatico vendra a dormir
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tres dias alasemana. iSocorro! Las tres hermanas nos
mirabamos con aquella expresion que alas pelirrojas
nos sientatan bien: cara de pasta de boniato. De todos
modos, la que lo tiene peor es super Gala Galleta, que
tendra que compartir habitacién. Hasta ahora el nifio,
cuando venia a dormir, se apafiaba en el sofd. Pero
ahorale compraran una cama de patas plegables para
guardarla debajo de la cama de mi hermana.

Pues bien, ées que no tenian bastante con eso?

Pues no. Se ve que no. No tenian bastante.

Notenian bastante con enrollarse en plan «rollo de
verano» que tuvieron que enamorarse. No tenian bas-
tante con enamorarse que mi superexmaestro pesado
vendra a instalarse en casa el uno de septiembre. No
tenian bastante con el hecho de que van a vivir juntos
que vay resulta que quieren meter a su hijo inmadu-
roy gloton bajo la cama de nuestra pobre Gala. Y no
tenian bastante con endosarnos a Lucas Lunatico tres
dias ala semana que ahora...

Es que no puedo ni escribirlo.

Estabamos cenando en el patio de detras de la

cocina, donde el abuelo habia puesto unamesaprecio-
sa,yno he podido ni acabarme el postre. Casino podia
ni tragarme el trozo de fresa que tenia enlaboca.

Liahamudadola expresién poco apocoyno séde
donde ha sacado lainspiracion para mostrar una son-
risa sincera. «Ayyy, como me aleeegro, muchas felici-
daaades», ha dicho, y se halevantado a abrazarlosy a
darles besos. A mama se le caiala baba.

Lucas se hadejado abrazar por el abuelo, que decia
que acababa de ganar un nieto,y se ha puesto aaplau-
dir imitando a las focas cuando estan contentas.

Galahaescupido en el mantellaleche que estabaa
punto de tragarse. No le salian las palabras, pero con
la mirada lo decia todo: «Me niego rotundamente,
iro-tun-da-men-te!».

Y a mi, por suerte, me ha venido a la cabeza la
frase que me decia la abuela: «Fijate bien en lo que
hace tu cuerpo cuando te enfurezcas, Duna, e intenta
pararlo». Asi que no he cogido el bol lleno de fresas,
no lo he levantado por encima de nuestras cabezas
y no lo he estampado contra el muro del patio. Sen-
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cillamente me he levantado y he dicho: «Disculpad,
tengo mucho suefio».

Nadie ha intentado pararme.

Ya dentro de casa, he cogido del estante de honor
la caja azul donde guardamos los recuerdos imbo-
rrables de la abuela y he subido a la habitacién. He
pasado cerca de unahora dibujando en miblocla caja
alapiz (perspectiva, sombras, detallitos y defectos de
la madera...), pensando en el amor entre los abuelos,
en los cincuenta afios infinitos de amor verdadero y
bien dirigido, de amor bien colocado en el mundo, de
amor con sentido.

Un amor como el de papa por mama. Imborrable.
Eterno. Porque ya nunca tendra tiempo ni motivos
para acabarse.

Un amor asi, si, y no este invento que mamay
Manuel se emperran en disfrazar y adornar.

Eldibujo me ha quedado bonitoy al acabarlo ya se
me habia quitado el nudo de la tripa.

No he abierto la caja. Eso es cosa del abuelo y él
prefiere que la cubra el polvo y me parece bien.

Ahora Gala llora encerrada en el bafio. «Si me
metéis a este mono en la habitacién de casa», ha
amenazado mi hermana pequefia, «<haré huelga de
hambre y... quiero decir que... isolo comeré galletas!
iCon muuucho azucar!» Ha cogido el paquete de galle-
tas y se ha encerrado a seguir zampando. Aunque
haya cumplido diez afos, a veces tiene actitudes de
renacuaja.

Abajo, brindan en silencio, porque faltamos dos.

Y yo estoy aqui, con Negro acurrucado alos pies de
lacama, intentando dejar constancia en midiario del
hecho que me ha estropeado la digestién de la cena.

Respiro y lo escribo, va, ya estd: mama y Manuel
se casan.

Mama y Manuel se casaran en Dunas el proximo
dia treinta. Delante del mar. Entre las dunas. Entre
mis dunas.

(Desde dondelo mirara papa? iSoloyo pienso en él?

Necesito a Max.
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3de agosto

Los pasos medio dormidos que me alejan del pueblo.
Los tobillos embestidos suavemente por las olas, justo
alli donde empieza el mar. La arena fresca de primera
horadelamariana.Las primerasrocas. Pantalones arre-
mangados, zapatillas en la mano. Los baflistas madru-
gadores, no muchos todavia. Los auriculares colgando
delbolsillo, en silencio, sin origen ni final. (Si, aveceslos
necesito, aunque mama diga que me aislan delavida.)

Max llegé ayer al pueblo, ya muy entrada la noche,
y habiamos quedado temprano alli sobre la dunas, un
poco al sur, donde siempre, donde nos conocimos.
Nuestro coche, abandonado quién sabe cuando y por
quién, nos espera cada verano para escuchar nuestros
secretosy soportarnos las chorradas, ahoralas suyas,
ahoralas mias. Andaba hacia alli preguntandome qué
me contaria hoy sobre su estancia en Londres. iLo he
echado tanto de menos! No nos habiamos visto desde
el ultimo dia de clase en el instituto y sabia que nos
encontrariamos cambiados.

Esperaba que le gustase mi nuevo corte de pelo.

Sé que le encanta como se me ve la cara cuando me lo
aparto, pero ahora ya no tengo tanto como parareco-
gerlo: ni trenzas, ni coletas, ni monos... Y esperaba a
ver qué reaccién tendria.

El sol empezaba a quemar un poco y casi podia
sentir como mis pecas se gritaban las unas alas otras:
«iEl solya estda aqui! iEl verano ya esta aqui! iYa esta-
mos en Dunas! iSalgamos, salgamos!». Enlapuntade
la nariz, en las mejillas, en las manos, en los empei-
nes...las pecas me iban pintando la piel.

Entonces, saludandome entre los pinos, he visto
nuestro coche oxidado, todavia vacio. Elverde del techo
competia con el de la pinocha medio quemada por el
calory...éQué eralo que le daba sombra? Al empezar a
subir hacialas dunasy dejar atras la playa, me he dado
cuenta: cerca del coche habia un cartel inmenso que
antes algunos arboles me habian ahorrado ver.

PROXIMA CONSTRUCCION DE APARTAMENTOS DE LUJO
Y CASAS ADOSADAS

Lo que estabaleyendo no podia ser verdad. .Cons-
truir una urbanizacion en nuestro bosque?
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He subido hasta alli resoplando, con prisa por

entender. Unalagartijahavenido arecibirme: «Bien-
venidade nuevo, Duna», me ha parecido que me decia.
«Preparate, que se acercan cambios.»

Efectivamente, cadatronco tenia pintada una cruz
blanca, unasefial para que las excavadoras que arran-
quen los arboles no se dejen ni uno.

He tenido que pararme para digerirlo, jadeando,
deslumbrada por el sol que rebotaba el blanco meta-

lico del cartel. Si. No habia duda. Piensan arrasar los
pinos entre los que persegui a Max hace dos afios, el
bosque en el que supe que jamas podria olvidarlo, el
bosque en el que él vivid dentro de una autocaravana
pintada de flores, el bosque que lo protegia mientras
no sabia cémo explicarse al mundo, el bosque en el
que pregunté a su padre: «Max tiene cuerpo de nifia,
éno?»... Y mas alld de nosotros... ¢Para cuantas per-
sonas, para cuantos animales son importantes estos
arboles? Y, ademads, ées que no tienen los pinos sus
propios derechos? Estas dunas y todas las montaias
de detras pertenecen alos pinos, y los pinos a ellas.
Cuando he llegado al coche, me he dejado caer
en el asiento del conductor con todo mi peso, y del
terciopelo ha salido una nube de polvo acumulado
durante un afio entero de no sentarnos. Por suerte
no hay puertas ni parabrisas, sino habria que lim-
piarlos cadavez paraverlo que hay fuera, que es este
maravilloso paisaje que durante el curso recuerdo
mirando y remirando mi piedra, pintada por Max.
Estaba imaginando dénde podriamos veranear
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unavez que no dejen nada de nuestro pueblo, cuando
he oido los pasos de mi amigo, que se acercaban desde
el bosque. He cerrado los ojos unos segundos para
situarme:lo que contaba en ese instante erareencon-
trarme con Max.

No he salido a buscarlo. No habria aceptado un
abrazo. Todavia no. Ya nos vamos conociendo. Me he
quedado en el coche haciendo ver que jugaba con el
volante, creando ritmos con sus chirridos. Else ha
asomado porla puerta del copiloto: «Hello, princess»,
hadicho conunacento envidiable, como para demos-
trar que el viaje ha hecho efecto. Traia en los ojosuna
luz nueva, la luz del viajero que vuelve a casa. «No te
hagas el chulo, éeh? ¢Qué tal por London?», he pre-
guntado pronunciando London con las dos oes bien
cerradas, adrede, para hacerlo reir. «.Puedo subir a
tu carroza?» Ya empezaba con su jueguecito de res-
ponderme (o no) preguntando. «Venga, siéntate, y no
me llames princesa.» Y se ha sentado.

Ya estdbamos alli, el uno al lado del otro.

Qué paz.

«Home, sweet home», ha dicho él, como leyéndo-
me el pensamiento. Y es que se estd como en casa (no,
mejor que en casa), sentada cerca de él, viendo cémo
sube el sol desde las dunas, dentro de nuestro coche
oxidado, cada vez mas oxidado pero cada vez mas
nuestro. Tenia ganas de lanzar un suspiro, pero me
he cortado. Entonces ha suspirado ély se me ha esca-
padolarisa. «No te rias, simpatica», y me ha dado un
codazo. «Se esta bien aqui, iverdad?», he dicho con-
templando el horizonte, sin esperar respuesta. Pero
ha respondido: «Mejor que en ningun sitio».

Entonces, aunque yo no lo miraba, he visto por el
rabillo del ojo cdmo se giraba a observarme. Con el
dorso del indice, como el ala de una mariposa, me ha
rozado la mejilla. He dicho: «Yalo sé, éeh?, que se me
ve poco la cara con este corte escalonado y alocado.
Es que me apetecia un cambio». Y él ha afladido: «Es
que todolo que te gusta, todo lo que te apetece, Duna,
te sienta bien. No sé como lo haces».

FEnese preciso momento querriahabérmelo comido
a besos, pero me he contenido. A veces siento que me
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enamoro, pero que élnolo tiene claro. Elhabia clavado
ahora sus ojos grises en el mar brillante, y sunariz rec-
tilinea me decia: «Solo amigos, Duna, mejor asi».

Por un momento se me ha pasado por la cabeza pro-
ponerle compartir auricularesy escuchar juntos el silen-
cio, pero sé que él opinaqueyanolosnecesito.Y,ademas,
iteniatantas preguntas que hacerle! Peronomehahecho
falta decir nada, porque sorprendentemente Max tenia
ganas de charla. Se ve que estamos cambiando.

Primero ha comentado el tema de las cruces blan-
cas enlostroncos delos arboles del bosque. Le he con-
tadolo que habialeido en el cartel, que solo se veia por
detras desde el coche. Le he propuesto que lo hable-
mos con la pandillay él ha dicho que si con la cabeza,
dubitativo, pero ha dejado claro que, en su opiniodn,
esto no puede quedar asi.

Después ha cogido la directa y me ha largado:
«Aqui en el coche estoy bien, contigo, sin mas. Pero
me costara un poco lo de pasar el verano en grupo y
tener pocos pelos enlas piernasy pasear estos pechos
y... Es que los chicos de nuestra edad ya tienen algo
de bigote, seh?». «No todos, Max, no todos», le he
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aclarado. Ha resoplado y me ha soltado: «Ah, éno? A
ver, di tres chicos del instituto que no tengan aun».
No he tenido dudas: «Emilio, que por cierto es un aflo
mayor, Pedro el de nuestra clase y tu». «Yo no cuento.»
«Claro que cuentas. Eres un chico de catorce aflosy no
tienes bigote. Cuentas.» «.En qué estadistica?» «Enla
mia.» Hasta he tenido que morderme la lengua para
no decirle que era mejor no tener bigote, porque asi
no pincha cuando besa. Pero melo he callado, no vaya
a dejar de darme esos besos de azucar que le robo de
vez en cuando, muuuy de vez en cuando.

Le he insistido en que podemos buscar pequerias
calas para bafiarnos y que los dias de regla, tanto la
suya como la mia, podemos pasar de los tampones y
encerrarnos en el desvan de mi abuelo, yo a dibujary
élatocarlaocarina. Perono habia manera de animar-
lo, porque decia que no le apetece llevar pantalones

cortos, ni camisetas de tirantes, ni hablar con nadie.
Esto ultimo no lo he entendido.

Lehepreguntado: «.Quétiene quever eso conhablar?
Por qué no?». Nada mas decirlo, ya me habia arrepen-
tido. Me he dado cuenta enseguida. Se referia a que los
chicosyahan cambiadolavozylatienen mas grave que
él. Qué rollo, ostras, eso si que es un rollo. He intentado
decirle lo que pensaba: «Pues yo creo que tienes una
voz preciosa, y que no importa que...». «Duna, va, nola
cagues ahora, que no es eso», me harespondido, cortan-
dome. «Merayalavoz que tengo, y 1o que time digas...»
Me he quedado muda, oliendo el aroma tierno que su
voz acababa de dejar dentro del coche. Pero él parecia
medio enfadado y yo ya no sabia qué decirle. Entonces
ha dejado caeruna frase en susrodillas: «A veces haces
como mis padres. Y no lo soporto». Ha salido del coche
sin prisay ha empezado a bajarlas dunas lentamente.

Qué postal tan bonita a través del parabrisas sin
cristal: el tio mas bueno del insti, alto como nadie,
cerrado de hombrosy cabizbajo, en vaqueros y cami-
seta gris, con las manos en los bolsillos y el pelo cor-
tisimo, bajando haciala playa casi vacia.
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Le he seguido hasta la orilla. Todavia no habia
bariistas, pero alguien paseaba a su perro por la playa
y alguien mas hacia footing. Yo seguia descalza conlas
zapatillas enla mano y él llevaba las suyas puestas.

«Los que me queréis sois los peores», me ha dicho.
«Os creéis que podéis decirme que soy maravilloso y
que con eso resolvéis todo lo que me pasa, todo lo que
siento. Mi padre, por ejemplo, esta obsesionado conlle-
varme al centro ese en el que dan pastillas para evitar
que mi cuerpo... Bueno, ya me entiendes. Y me acom-
pafa a salidas de grupitos de chicos con mi mismo
“problema”, hijos de familias que buscan “soluciones”.
Y mi madre... iQué pesada! Se emperra en decirme
que no permitira que nadie cambie mi cuerpo, y me va
diciendo: “Eres perfecto asi, Max, eres un chico y este
es tu cuerpo”. Entiendo que quieren protegerme, i.eh?,
que lo hacen para que no sufra, pero desde que leen
libros y hablan con médicos y con otras familias estan
insoportables, ésabes?» Max ha dicho todo eso conlos
parpados bajados, y cuando ha acabado, una lagrima
ha caido sobre la arena y me ha parecido oir un cristal

muy fino que se estrellaba y se hacia polvo, un polvo
brillante e hiriente que me ha salpicadolos piesy se me
haclavado muy adentro, traspasandomelapiel, hastala
carne. En ese momento queria ser él y quedarme para
mi sola toda su pugna interna, y que él fuese yo, o que
fuese Emilio, o que fuese un chico con cuerpo de chico,
que fuese quien quisiera ser. Pero sé y entiendo que no
puedo ahorrarle el sufrimiento, que lo unico que puedo
hacer es estar a su lado.

He cogido aire. «Tienes razon en que te quiero, Max,
yenquesoyunatorpe»,leheconcedido. «Sitienesganas
de hacer pruebas de voz, estoy aqui para escucharte. Tu
puedesirhaciendo gorgoritos y dando gritos y cosas por
el estilo. Yo te diré si suenas a chico, a chica, a ange-
lito del cielo o a rinoceronte.» Entonces mi amigo, de
repente, ha estallado en unarisa perfecta, ni femenina
nimasculina, soloun sonido de campanas que volteany
laimagen de unasonrisaempapadadeldgrimasbafiada
por el sol bajo de las ocho de la mariana.

Escribir sobre Max me pone muy cursi, pero qué
le vamos a hacer.
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5de agosto

Hoy me he despertado tarde. De hecho, me he desper-
tado la ultima. Me han espabilado las voces que me
llegaban desde el cuarto de baio. «iAu! iNo tires, que
me haces dafio!», se quejaba el abuelo entre risas, mien-
tras el Lunatico se burlabayle gritaba: «iTen paciencia,
abuelo, que esta barba estd muy enredada!». No me lo
podiacreer.sLucas estaba peinandole labarbayencima
le llamaba abuelo? {Qué pasaria si se enteraba Gala?

Me he levantado de la cama en bragas y camiseta
y he salido de la habitacion. En aquel momento subia
desde la cocina mi hermana pequena, que se ha que-
dado de piedra en el umbral de la puerta del bafio. En
el reflejo del espejo, he visto como cerraba los pufios,
cOmo se ponia roja y como casi le salian llamas de la
cabeza. Ha grufiido como un motor estropeadoy des-
pués solo ha dicho: «Vicenta, la de laslanas, te espera
abajo». Ha dado media vuelta levantando la barbilla
y ha bajado haciala cocina.

Mientras yo me lavaba la cara y hacia pipi, Lucas

segula intentando pasar el peine por aquella barba
imposible. El abuelole metia prisa porque queriabajar
rapido. Se ve que, desde la ventana de la salita, habia
visto a Vicenta acercarse y habia subido corriendo
a arreglarse un poco para ella. Todo apunta a que el
abuelo Ignacio se nos ha enamorado de su profesora
de hacer punto,laduefiadelatiendadelanas,lareina
delos jerséis, las bufandasylos biquinis de ganchillo.

He vuelto a mi habitacién, me he vestido rapida-
mente con la ropa de ayer y he bajado a la cocina a
cotillear. Estaban todos, recogiendo ya los restos del
desayuno. Me habian guardado dos creps de crema
de cacao, especialidad de Manuel, aunque aminome
han apetecido. Lia lavaba los platos y Gala resoplaba
enunrincon. El abuelo, plantado ante la visitante, se
metia los bajos de la camisa en los pantalones; real-
mente esta desconocido.

«tPuedo sentarme?», ha preguntado Vicenta. Y el
abuelo se ha apresurado a acercarle una silla.

Conozco desde hace unos afios a esta seflora, pero
hoylahe mirado con ojos nuevos. Es una mujer de pelo
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blanquisimo, aunque creo que no debe de tener mucho
mas de setenta afios, mas o menos como el abuelo.
De todos modos es la tipica que no aparenta su edad,
porque tiene el espiritu joven. Lamelena, cortitay muy
lisa, siempre suelta y recogida tras las orejas, le ilumi-
na el rostro. Sobre la piel, muy palida, resaltan unos
labios carnosos y rojos. Se pinta una elegante linea
negra sobre el parpado superior, pero nada mas; eso le
potencia la claridad de los iris, y 1o sabe, porque mira
a todo el mundo intensamente, sabedora de que nos
penetra con los ojos. No tiene agujeros en las orejasy
nollevaninguna joya. Viste siempre de blanco, camisa
y pantaldn, y anda con las manos en los bolsillos.

Todos nos hemos sentado alrededor de la mesa;
Gala sobre mama y Lucas sobre Lia, abrazado a ella
en modo koala.

Vicenta estaba muy seria y el abuelo un poco ner-
vioso. El resto los mirabamos en vilo. Entonces ella ha
soltado: «Vengo a explicartelo yo, Ignacio, antes de que
te enteres por el pueblo. Mas vale que lo digieras en casa
Vv que, si tenemos que hacer algo al respecto, lo pense-

mos juntos y busquemos aliados». En ese momento ya
nos habia quedado claro que no venia a declararse ni a
flirtear. El abuelo ha puesto las manos sobre la mesa,
abiertas y hacia arriba. «iDe qué estas hablando? Me
estas preocupando.» Ellale ha dadolas manos, sin pen-
sarselo,yenlacaradel abuelohe percibido el calor delas
palmasdelatejedora. «Es el castillo», ha dejado caerella.
Elabuelo, envezde darungritoyun puflietazo enlamesa
como todos esperabamos, habajadola cabezayhadicho
muy flojo: «No, el castillo no. El castillo no, por favor».

Todo el pueblo sabe quela casadel abuelo eslaque
tiene las mejores vistas al castillo, desde la azotea. El
siempre habla de ello con orgullo. De adolescente
subia a buscar tomillo y un poco de sombra en la que
descansar al volver del mar, tras su durajornada como
pescador. Todo el mundo conoce también la historia
de como se declard alaabuelahaciéndolaentrarenlas
ruinas, como sientrasen en un templo, como siaque-
llas piedras antiguas definiesen todavia una fortaleza
digna de su amor por ella.

«6Qué quieren, derribarlo?», ha preguntado sin
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levantar la cabeza. Vicenta ha respondido: «Mucho
peor: quieren reconstruirlo con muy mal gustoy hacer
de él un hotel de lujo. Me acaban de contar que el jefe
de la empresa promotora ha estado enseflando a la
arquitecta del ayuntamiento los planos eiméagenes que
recrean como quedara todo. Por lo visto es de susto».

HemiradoaLia,amama, aManuel...ytodos tenian
en el rostro la sombra gris del rostro del abuelo. El
asfalto, el bosque... &y ahora el castillo? (Hasta donde
seran capaces de llegar estos promotores? Yo no
pienso quedarme, como estos de casa, aqui marchi-
ta. Me apunto al carro de Vicenta, que tiene pinta de
rabiosay combatiente. Estoy segura de que el abuelo,
en un par de dias, resucitara y se pondra a hacer pifia
con medio pueblo para salvar el castillo.

7 de agosto

Efectivamente, el abuelo ya se ha despertado del aton-
tamientoy se hapuestolaspilas paraintentar frenarlos

planes de la empresa promotora. Mama y Manuel, los
tios Juliany Rita, Vicenta, el sefior Tomas de la papele-
ria,los viejos pescadores ylos pescadores mas jovenes,
los tenderos y las vendedoras, las familias que llevan
restaurantes y hoteles de todala vida... Todo el pueblo
en general parece indignado con la nefasta gestion del
nuevo gobierno municipal. Estan divididos entre los
que gritan «iMenos mal que novoté por ellos!» ylos que
musitan «Silo llego a saber no les voto».

Arlet nos habia citado en su casa para merendar
juntos. Seria el primer encuentro de la pandilla este
verano y aprovechariamos para hablar del tema y
pensar qué podemos hacer al respecto. Los mayores
ya estan organizados, y por nuestra parte Lia ha avi-
sado de que Xenia habia anunciado que Arlet ya habia
tenido unas cuantas buenas ideas.

De camino he pasado a ver si Max se animaba a
sumarse a la merienda-reunion. Suponia que no seria
facil hacer que fuese. Se aloja en un apartamento que
hay en primera linea. El balcén es de madera azul, y
he encontrado alli a su padre tendiendo las toallas
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de la playa en la barandilla. «iSube, Duna!», me ha
dicho. He entrado por la puertecita de al lado del bar
v he subido las escaleras, estrechas y oscuras. Unavez
entras al pisito, todo es claridad. La madre de Max me
ha abierto la puerta en albornoz, recién duchada. Me
ha susurrado: «Lleva toda la mafana encerrado en la
habitacion. Pasa, pasa,y aver silosacas de ahi, que ati
te escucharax. La pequefia habitacién de mi amigo da
alacalle de atras y tiene unaventana;lo he encontrado
sentado en el alféizar, que es ancho, tocandola ocarina.
«Hola», hemos dicho al unisono. Y nos hemos quedado
mirandonos, sabiendo que nos leiamos el pensamiento.

Pero entonces solole he dicho: «Nosvamos areunir
paraelaborar un plan maestro contralos despropdsitos
urbanisticos que el ilustrisimo alcalde de Dunas esta
permitiendo. ¢Te animas?».

Maxhadejado caerlaocarina, colgada del cuello, y
hasaltado al suelo delahabitacién. Solo hatenido que
dar dos pasos paratener su frente antelamia, aunque
¢l tenia que mirar hacia abajo y yo hacia arriba,
porqgue ahora casi me saca un palmo. Nuestros cora-

zones latian a diez centimetros de distancia, nuestros
pechos no se tocaban por poco, los mios con sujeta-
dor, los suyos bajo dos camisetas, la interior muy muy
cefiida. Con la frente pegada a la mia, como dejada
caer, me ha cogido de las manos. Nos mirabamos tan
de cerca que me parecia un ciclope, con un solo ojo
entre las cejas. «kMenuda mierda, Duna.»
Hedecididonoresponder nada aunasentenciatan
contundente. No habia argumentos posibles. Podria
haber intentado animarlo, pero cualquier frase me
parecia una estupidez: que yo también tengo la regla,
que mafiana con calma podriamos intentar el tema
de los tampones, que no hace tanto dafno, que no se
enterara nadie, que es guay tenerla los dos a la vez,
que eso no lo hace menos hombre, que... Yo qué sé. Es
trabajo suyo asumir eso como parte de su originali-
dad, de su forma de ser, unica, especial. Pero si se lo
digo, me enviara a freir esparragos. Ahora necesita
tiempo y espacio. Y yo se los doy. Después Max ha
dicho: «Vamos». Eso si que no me lo esperaba.
Cuando hemos llegado a casa de Arlet ya estaban
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todos alli, repartidos por el sofda y las sillas de la salita
de la planta baja, que da a la darsena del puerto: mis
hermanas, mis primas, las dos amigas de Lia, Emilio
y Ferran, que ya no es el mas pequefio porque ahora
yatiene siete aflos y le saca un par de meses a Lucas,
que estd euforico conlo de ser parte del grupo. «iJa! De
esonada. iNo forma parte delatropa!», ha dejado caer
Gala esta manana cuando Lia ha invitado a nuestro
hermanastro a la reunidn; incluso lo ha remachado
diciendo: «Es su primer verano en Dunasy os aseguro
que sera el ultimo. Pienso hacerle la vida imposible
hasta que se vayan de casa». Lo dice y no selo cree ni
ella, la pobre, que es mas dulce que las galletas.

Max se ha sentado en un brazo del sofa y yo en el
de la butaca de al lado. Arlet nos ha acercado un par
de ensaimadas. El no ha hablado mucho, pero me he
alegrado de que estuviese alli con nosotros; sé que el
tema le interesay que la pandilla yalo quiere como a
un miembro mas.

Lamadre de Arlet es muy ecologista; ultimamente
siemprevaalos plenos del ayuntamiento a enterarse

de los cambios que se prevén y después le explica a
su hija como estd la cosa. Lia y Xenia también se lo
sabiantodoya. Porlovisto, sihacemos algo como pan-
dilla sera siguiendo alas tres estupendas estas, que ya
tienen diecisiete anos y no hay quien las aguante de
lo sabiondas que son.

Resulta que el alcalde ha dado permiso alaempre-
sa promotora para sacar adelante un proyecto inmo-
biliario y turistico que lleva cuarenta afios parado. En
sumomento lo abandonaron por un tema econémico
y ahoravuelven ala carga. Segun Arlet, la cosa afecta
a espacios naturales aun virgenes, como el bosque
o nuestras famosas dunas. Lia ha dicho, levantando
una ceja y el dedo indice, que «se trata de un plan
extremadamente agresivo». «INo podemos permitir-
lo», ha dictado Xenia, dejando caer los parpados de
forma estudiada, como si mandara en todos. Emilio
se ha sumado a Arlet (son los unicos que viven en el
pueblo todo el afio) para resumir los efectos; Ferran
iba copidndolos lentamente y con letra de mono en
una pizarrita de rotuladores:
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- Asfaltado dela carretera de acceso (hecho)

- Asfaltado delas calles del pueblo (parcialmente
hecho)

- Arrasamiento del bosque parala construccionde
una urbanizacion monstruosa (pronto arranca-
ran pinosy arbustos)

- Restauracion (horrible) del castillo para poner
un hotel de lujo al cual no podremos ni entrar

- Conversioén de la darsena actual de los pescado-
res en puerto para yates de paseo

- Derribo de seis casas antiguas de primera
linea de playa para la construccidon de nuevos
apartamentos

No me lo podia creer. La cosa era mucho peor de
lo que me esperaba. Max y yo nos hemos mirado sin
respirar.

Eva y Paula ensefiaban folletos de publicidad de
los futuros apartamentos a Gala, que daba codazos a
Lucas; el nifio, con los morros llenos de azucar glas,
intentaba meter la cabeza para mirar las fotos y no
lo conseguia. Las gemelas se hacian las interesantes,

sobre todo Eva, que continua siendo una sefiorita per-
fecta y bien peinada; los rizos de Paula siguen ema-
nando efluvio de caos y ella yano llevala ortodoncia,
pero no se quita de encima el grosor de las gafas.
«&“Parcialmente” quiere decir que todavia van
a asfaltar otras calles?», he preguntado con la boca
pequefla, esperando equivocarme. Max encogia los
hombros y Emilio me ha dicho: «No te preocupes por
laplaza. Sivienenlas maquinas, nos sentaremos todos
en medio y nos encadenaremos a la fuente». Y me ha
guinado un ojo. Me ha parecido una idea estupenda.
«Yyohepensado», haanunciado Arlet, «que podria-
mosiralbosqueaborrarlas cruces delostroncos delos
arboles. Qué os parece?» Un «si» generalizadoy agudo
ha sobrevolado la sala. Probablemente eso no pare a
las excavadoras que vendran a arrancarlos, pero por lo
menos expresaremos bien claro nuestro desacuerdo.
De repente, sin querer y sin venir a cuento, me he
imaginado enmedio delanoche encadenadaaun drbol,
junto con la ancha espalda de Emilio, los dos solos
atados al mismotronco. Tampoco seriamalaideahacer
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esotodo el equipo al completo, pero me habia subido el
rojo alas mejillas y no era momento de hacerme ver.

Entonces Maxha dicho: «Lo que peor me sabe eslo
deladédrsena». Comono es muy hablador, al hablar él
sehahecho el silencio. Se halevantado y haido hasta
los ventanales que dan al puerto y se ha quedado
mirando afuera, con todos nuestros ojos pegados al
cogote. A mime habria gustado que le dieramads pena
nuestro bosque que la darsena, pero he pensado que
no puedo mandar en sus sentimientos, solo intentar
comprenderlos. «.Por qué dices eso, Max?»,le ha pre-
guntado Lia, como sime hubieseleidolas intenciones.
Max hametidolas manos enlosbolsillos y ha contes-
tado: «Porque hay casas como esta y les cambiaran
las vistas. Pero sobre todo lo digo porque aqui esta la
caseta de la barca de Ignacio, que es la primera barca
ala que subi, y que no quiero por nada del mundo que
desaparezca. Que no la derriben, por favor».

Y me ha venido como una olalaimagen de aquella
maiiana del verano pasado en que las tres hermanas
salimos en barca con Max y el abuelo. Navegamos

un poco hacia adentro. Solo llevabamos bafiadores,
camisetas y un monton de crema solar. Max todavia
no tenia los pechos que tiene ahora, pero ya le empe-
zaban a despuntar; se habia pasado buena parte del
trayecto mordiéndose las ufias y contemplando el
horizonte. El abuelo se tiré al agua de bomba, Gala
de cabeza, Lia dijo que se quedaba a bordo leyendo
lanovela histérica que tenia entre manosy yo esperé
aver qué hacia mi amigo. Sin mirarme, Max se quitd
la camiseta. Creo que todos los demas lo miramos de
reojo, pero nadie dijo nada. El tampoco pronuncio
palabra, pero con su gesto nos estaba diciendo que con
nosotros, alli en medio del mar, podia ser él mismo:
un nifio de entonces trece ailos con unos pechos
incipientes hartos de esconderse. Bajo la visera de la
gorra, Lia sonrié levantando ambas cejas sin apartar
la vista del libro. Me quité la camiseta. Max me dio
lamano y, juntos, nos tiramos al agua. Fue una de las
mafianas mas felices del verano pasado.

Cuando he vuelto a la tarde de hoy, después de
recordar aquello, he querido levantarme, avanzar
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hacia Max y darle la mano. Pero al alzar la vista he
visto a Lia a su lado, pasandole un brazo por encima
deloshombros. Max no se ha movido niun pelo, cosa
que viniendo de él es todo un detalle.

Al acabar la reunion, han salido de la casa los dos
juntitos, mientras ellajugaba a interesarse porla oca-
rina, que todavia le colgaba del cuello. «Sime compro
una en la plaza, mafiana que hay mercado, éme ense-
fiards atocarla?». Maxha dicho que siconlacabeza. Y
juraria que se miraban alos ojos.,Qué narices estaba
haciendo mi hermana? (Flirteaba con Max o qué?

Al volver a casa he subido corriendo a la habita-
cién. He cogido lapiz, gomay bloc, y he seguido esca-
leras arriba. Me he encerrado con llave en el desvan
(ahorala llave estd siempre en la cerradura). La sala
me harecibido vaciayluminosay mehe sentado en el
suelo a hacer un retrato de Emilio: contorno circular,
casirechoncho (dan ganas de exprimirle las mejillas),
barbilla pequefia con cuatro pelos aun suaves, nariz
amable, labios finos, mirada juguetona, y ese mechén
de pelo indomable delante de los ojos melosos.

53



54

9de agosto

Hemos pasadola mananaen el bosque, y ahora siento
mucha pena. Acabo de terminar un dibujo delos arbo-
les y los arbustos tal como estan ahora, para no olvi-
darlos nunca. No podremos quitar las cruces blancas
delostroncos, al menos no del todo. Estan hechas con
pintura de espray y esta no es nada facil de limpiar.
Pero no estoy triste solo por eso.

Habiamos quedado temprano, de buena mafiana.
Estaba toda la pandilla, muchos padres y madres, el
abuelo, Vicenta y algunos pescadores jubilados mas.
Llevabamos varios productos de limpieza, y utensilios
como lijay estropajos. Hemos pasado unrato rascando
las cruces con cuidadoypaciencia, sin conseguir borrar
ningunadel todo, hasta que ha aparecido el alcalde con
dos policias y nos hemos quedado helados; Dunas es
tan pequefio que no tiene comisaria, asi que debe de
haberlos hecho venir desde vete a saber donde.

Vicentay el abuelo se han encarado conellosyhan
mantenido una conversacion tensa, perohan decidido

dejarlo estar y nos han propuesto «buscar otras estra-
tegias menos poéticas pero mas eficientes». El alcalde
v los policias se han retirado.

Nos hemos sentado en las dunas en un gran corro,
bajo el sol de las diez de la mafiana. Max estaba a mi
lado, y nuestras rodillas se tocaban. La menstruacion
yaremite y se le veia algo mas animado; el tema de
los arboleslo ha activado. «Siempre estaré agradecido
a este bosque», me ha dicho, «mi refugio en el peor
momento.» Me ha arrancado una sonrisa pensar que
para €l los tiempos son mejores que entonces, pese a
todoslos cambios, dudasy miedos que puedan seguir
acompafandole. Espero tener algo que ver con ello.

Vicentahapropuesto crearun colectivo de defensa
del municipioy que se llame Salvemos Dunas. A todos
nos ha parecido un nombre fantastico.

El sefior Tomas ha dicho que no es ciertolo que va
diciendo el alcalde y lo ha aclarado: «Esta promotora
depende de un grupo de inversion internacional y no
aportara un beneficio econdmico al pueblo. No daran
trabajo a nuestra gente, ni compraran en nuestras
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tiendas. Tampoco seremos nosotros los que disfru-
taremos del hotel, ni de la urbanizacidn, ni del nuevo
puerto parayates».

Mamay el tio Julidn han explicado que el ayunta-
miento es la maxima autoridad en urbanismo, pero
han descubierto que podemos denunciar el tema.
Segun ha avisado la tia Rita, necesitamos la ayuda
de algun abogado. Entonces el abuelo ha torcido el
morro, ha dicho que conoce una buena abogada, pero
nos ha hecho ver que eso costara dinero. «Pues mon-
tamos una camparfia pararecoger donativos», ha pro-
puesto Arlet. Se trata de conseguir dinero para pagar
los gastos legales, es decir, el trabajo del bufete de abo-
gados que presente la denuncia contra estos planes
urbanisticos de laempresa promotora, permitidos por
el ayuntamiento. «Como cuando recogiamos dinero
por el pueblo para arreglar la barca y la caseta?», ha
preguntado Gala. Y entonces el petardo de la familia
ha saltado: «iNo, Galletita! iQuieren decir por inter-
net!», y me ha sabido mal por mi hermana, pero me
hahecho reir; este Lucas Lunadtico es un pesado, pero

tiene garra. Galahabajadolas dunas corriendoyseha
metido en el agua.

Arlet ha explicado bien como se hace lo de reco-
ger fondos: «De esta manera lanzamos la camparia al
mundo yno nos limitamos a la gente del pueblo». Lia,
Xeniay Emilio decian que si con la cabeza, como si
supiesen de qué hablaba y cdmo narices se hace eso.
Han asegurado que se encargarian de elloy que todala
pandilla cascabel se arremangaria para que la campa-
fiafuncionase. «Contad conmigo», hadicholanietade
Vicenta, Bruna, que ha venido por primeravez a pasar
las vacaciones con su abuela. Manuel se ha ofrecido
a ayudarnos a hacer alguna pancarta o carteles para
promocionar el tema, «y que no quede nadie en Dunas,
nivisitante ni vecino, sin enterarse».

Ya no podia mas. Vale que Liay compafiia vayan
de listas y decidan por toda la pandilla sin consultar;
estoy acostumbrada a elloy después siempre tengola
opcién de descolgarmeylargarme conlos auriculares
en las orejas si no me gusta el plan. Pero que Manuel
vaya de maestro enrollado, por ahi no paso. Creia que
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al menos en el cole me lo habia quitado de encima.
No toleraré que contamine mis ratos con la pandilla,
con Max, con Emilio, con quien me dé la gana estar
cuando salgo de casa. No pintaré pancartas con ély
no dibujaremos carteles juntos.

«Voy avigilar a Gala», he puesto como excusa,y me
he levantado. Mama y Lia me han mirado levantando
una ceja. He bajado las dunas a toda prisa.

Detras de mi la reunién se iba dando por conclui-
day el corro se deshacia. He llegado a la orilla y me he
sentado en la arena; al poco rato Max y Bruna se me
han sentado a ambos lados. Ella tiene trece afios, lleva
unamelenalisay castaiia, suelta, yunas gafas de pasta
negra; la he conocido hoy, pero he estado cémoda con
ella desde el minuto uno. Max ha dicho: «INo te pongas
los auriculares, Duna. Si no quieres, no hablaré». «Ni
yo», ha dicho Bruna, como si fuese conociéndome a
todavelocidad. Qué observadoraytranquila, estachica.

Entonces nos hallegado una voz a nuestras espal-
das: «Veo que Lucasy Gala... Ay, ay, ay...». He girado la
cabeza: era Vicenta, de pie conlas manos enlos bolsi-

llos. «Menos mal que tu, Duna, si que te llevas bien con
él, iverdad?» Heresopladoyle he giradola cara. Pero,
{qué me estaba diciendo? (Yo y el Lunatico llevarnos
bien? {Solo porque le habia reido una gracia? No me
ha dado tiempo a responder, ella ya continuaba: «Ya
veras como dentro de nada Manuel tampoco te pare-
ceraun estorbo». Nomelo podia creer. Estamujer me
hacaido bien desde siempre, pero en ese momento he
deseado que la fulminase un rayo. Gala ha salido del
agua chorreandoy con la sonrisa renovada, pero una
nube oscura ha tapado el sol.

He notado que Vicenta se ponia en cuclillas detras
de miyme poniaunamano enelhombro. Entonces ha
dicho: «Me ha contado Ignacio que vuestro padre era
un gran hombre y que os queria mucho. Estoy segura
de que él se alegraria de veros al lado de Manuel».

Tenia ganas de girarme enteray de darle un pufie-
tazo en su nariz perfecta, pero ni me he movido para
que no se cayese, porque todavia me queda educacion,
y mas con una abuela.

Ella no ha tardado en alejarse playa arriba, hacia
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el pueblo. Por lo visto, no esperaba una respuesta.
Bruna me ha puesto una mano en la rodilla sin decir
palabra, y no me ha molestado, no sé por qué. Max se
me ha plantado delante y me ha abrazado fuerte, muy
fuerte, sin pensar en si tiene pechos o no, y entonces
he empezado a llorar como hacia tiempo que no llo-
raba, como situviera exactamente los pocos afios que
tenia cuando murid papa.

Untrueno enlalejania me ha hecho pensar por un
instante en que seria genial que hoy el cielo se agrieta-
sey se acabara el mundo. Solo durante un rato.

11de agosto

He estado a punto de hacerme dafio y todo, de tanta
rabia, mientras me pasaba el cepillo por el pelo. Pese a
que ahora lo llevo mas corto, sigo haciéndolo, aunque
eso quiera decir seguir un consejo de Lia Literata:
«Una cepillada antes de ir a dormir aclara las ideas y
descoyunta los malos pensamientos». No la soporto.




NOTA DE LA AUTORA

Lo que ha ocurrido en Dunas este verano no es ninguna invencion.
Hoy en dia hay pueblos costeros que ven peligrar gravemente su entor-
no natural. Es el caso de algunos municipios de la Costa Brava en que
vecindario y ecologistas luchan por salvar bosques, animales y paisa-
jes. Si te apetece saber mds o ayudar en esta causa, date una vuelta por
salvemaiguafreda.com.
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Albert huye de Estrasburgo debido al estallido de la Primera Guerra
Mundial. Lejos de casa descubrird qué es la afioranza, el miedo y la
absurdidad de la guerra, pero también la fuerza de la amistad y de su
fortaleza interior.

LA OCARINA AZUL
de Mario Satz. Ilustrado por Zuzanna Celej.

Una novela de aventuras, trepidante, tierna y cémica que recorre
la riqueza cultural y paisajistica de Africa y que ofrece un magnifico
relato sobre los peligros de la ambicidn y la magia de la bondad.

LA MALETA
de Nuria Parera. Ilustrado por Maria Hergueta.
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Ya hace dos afios que escribo este diario y me parece

que se ha convertido en mi segundo mejor amigo.
El primero sigue siendo Max, claro; ahora que tenemos
catorce anos, nuestra amistad ha madurado, pero el
amor que siento por él se estd poniendo interesantey...
un poco complicado. Ademas, no hay quien desengan-
che aMamad de Manuel...y encima el abuelo Ignacio se
ha enamorado. Por si todo esto fuera poco, iel pueblo
esta en peligro! Una empresa promotora quiere cam-
biar gravemente el precioso paisaje de Dunas; pero
nuestra pandilla cascabel itendrda mucho que decir!
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