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Ja fa dos anys que escric aquest diari i em sembla que 
ha esdevingut el meu segon millor amic. El primer 
segueix sent el Max, és clar. Ara que tenim catorze anys, 
la nostra amistat ha madurat, però l’amor que sento 
per ell s’està posant interessant i... una mica complicat. 
A més, no hi ha qui desenganxi la mare del Manel... 
I a sobre l’avi Ignasi s’ha enamorat. Per si tot això fos 
poc, el poble està en perill! Una empresa promotora 
vol canviar greument el preciós paisatge de Dunes; 
però la nostra colla baliga-balaga hi tindrà molt a dir!

I jo li he demanat: «M’agradaria molt  
que em regalessis aquest full que està a punt 

de morir ofegat». En silenci, el Max ha tret  
el poema de l’aigua i l’ha estirat sobre  

la pedra de la font. He deixat caure el cap  
sobre la seva espatlla. «Max.» «Digues.» 

«T’estimo tant que quan et penso  
el cor em fa “crec”.»

Aquest llibre pertany a la col·lecció 
Petites Joies per a Grans Lectors, una 
exquisida selecció d’obres que trans-
meten valuoses Ensenyances a través 
de bellíssimes històries.

Babulinka Books no fa llibres perquè 
sí. Tots neixen de la sincera voluntat 
de contribuir a fer un món més har-
mònic. Amb tota la humilitat, tan sols 
editant llibres que inspirin, que ajudin 
a despertar la felicitat interior. Perquè 
creiem amb totes les nostres forces 
que la suma d’individus feliços fa un 
món millor.
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A tu, que vas llegir Duna
i me’n vas demanar més.



«Se l’estima tant,
que quan pensa en ell el cor li fa “crec”.»

Tània Claravall, de Maria Parr,  
en traducció de Meritxell Salvany
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31 de juliol

Quines ganes de tocar el dos. De posar-me els auri-
culars a les orelles i el cable sense endollar dins la 
butxaca, en ple silenci, i caminar fins als afores, fins 
que Vellescut es converteixi en bosc.

Deu ser la lluna plena, que ens esvera? És impres-
sionant, com brilla aquesta nit. Ara ja dorm tothom, i 
jo podria escriure sobre l’ampit de la finestra, només 
il·luminada per la seva claror blanquinosa.

Però no, no és la lluna. Quan ens ajuntem tots, ens 
esverem.

I jo no suporto gaire aquests dies que a casa en 
som sis.

Aquesta tarda tocava fer maletes: calaixos oberts, 
bosses pel terra, munts de rampoines que portarem al 
poble i no farem servir, rentadores urgents, crits que 
travessen portes i parets, «Algú ha vist el meu biqui-
ni?», «No queda pasta de dents!», torns per fer dutxes 
d’última hora, la mare i el Manel fent moixaines al 
mig del passadís, la Gal·la Galeta xisclant: «Baixo a 
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dir que aquesta llibreta (la número 10, ja) és la meva 
millor amiga.

Però que el Manel em caigui bé (o mig bé) no vol 
dir que el vulgui de pare. De pare, ja en vaig tenir un. 
El vaig estimar molt, em va estimar molt, i després es 
va morir sense preavís i em vaig quedar feta caldo. No 
tinc ganes de tenir un altre pare. Tinc una mare que 
va de perfecta, tinc un avi grenyut que ronca, tinc una 
germana que va d’estupenda i una altra de manyaga, 
i els estimo amb un cert entusiasme (quan es deixen 
estimar). Ells a mi també, esclar (quan em deixo). En 
tinc prou. Més que prou.

Per sort, al vespre ha trucat el Max. Quin bon rotllo, 
sentir-li la veu. Com que la meva mare és tan «guai» 
que encara no em deixa tenir mòbil, ell em truca al fix 
de casa i llavors em tanco amb el telèfon a l’habitació.

La seva trucada m’ha recordat que encara havia 
de ficar a la maleta la pedra que em va regalar l’estiu 
que ens vam conèixer; hi va pintar les vistes que tenim 
des del cotxe abandonat: mar, sorra, roques i palmeres 
acompanyen les quatre lletres del meu nom. Mentre 

la bodega a comprar més galetes de les meves, abans 
que tanquin fins al setembre!», la Lia Literata apilant 
novel·les romàntiques, assajos sobre espiritualitat i 
manuals de francès, i el Lluc Llunàtic plorant perquè 
es veu que el seu inflable preferit està punxat: «Buaaà, 
no podré portar a la platja el meu dofiií». 

Quina família de tocats del bolet! Com si no en 
tingués prou amb dues germanes (la llesta que es va 
fent més llesta, la graciosa que creix i va perdent la 
gràcia), va i ens encolomen el fill del Manel, un marrec 
acabat de sortir de primer de Primària, un espavilat 
ensucradet.

Encara em costa, això de fer servir la paraula  
família, però val més que comenci a acostumar-m’hi. 
Ara toca passar un mes a Dunes tots sis plegats, a ca 
l’avi, ben anxovats. 

A mi, el Manel no em cau malament del tot. Per 
exemple, això d’escriure un diari, que va ser idea seva 
quan el tenia de mestre, em va acabar agradant. Ara 
m’hi poso sovint, sense obligar-me a fer-ho cada dia, i 
m’agrada molt. Si no fos perquè hi ha el Max, podríem 
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l’hi desava, el Max m’ha deixat anar: «Aquest any no 
en tinc ganes, Duna». Així, plaf! La pedra m’ha caigut 
de la mà, sobre la roba mal plegada, cap per avall. El 
que el meu amic vol dir (m’ho temia) és que no li ve de 
gust passar un altre estiu a Dunes. I no li preguntaré 
per què, perquè ja ho sé, ja ho entenc.

Els meus pits no són gaire grossos però ja fa un 
any que vaig complir la meva promesa. Va ser l’estiu 
passat, dins l’aigua d’una petita cala de Dunes, i quan 
ho recordo encara em poso vermella. Li havia promès 
que quan ens creixessin els pits ens miraríem els 
meus, i en parlaríem. I érem allà, jo només amb la 
calceta del biquini, i amb els sostens a la mà, ell en 
banyador i samarreta, i se’m va acostar i em va fer un 
petó als llavis, curtíssim i mullat de sal, i va desviar la 
seva mirada grisa cap als nostres peus, que es veien 
deformats al fons de l’aigua. Aleshores va deixar caure 
un «Gràcies» tímid i després va dir «No sé per què et 
dic gràcies, ho sento, estic nerviós». I jo tenia ganes de 
pixar-me de riure, i de nervis, tenia ganes de pixar-me 
i d’escalfar amb el pipí el mar tan fred, però em vaig 
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samarreta de tirants molt estreta que venen per a nois 
com ell.) Me’ls toco, me’ls pressiono endins, tanco els 
ulls. Penso que els seus pits són tan naturals com els 
meus, però que els seus li molesten més. Penso que és 
una merda que per ser noia calgui tenir-ne i que per 
ser noi calgui no tenir-ne. On està escrit, això? I què 
podria dir-li jo per tranquil·litzar-lo? El Max sempre 
aboca sobre mi una allau d’interrogants que provo de 
fer callar per no ficar-me on no em demanen.

Feia una estona que em preguntava tot això mirant 
el sostre, quan ell m’ha deixat anar, sense quasi bé res-
pirar, el que jo ja sabia des de feia mesos: «I el pitjor de 
tot, Duna, és que ja tinc la regla. T’ho pots creure? Jo, 
amb la regla. Em pensava que a mi això no em passaria 
mai, però un dia, de cop, plum!, una taca vermella als 
calçotets. I em van venir unes ganes boges de dir-li al 
meu pare: “Ei, porta’m a l’hospital i que aturin això ara 
mateix, que em donin pastilles, que m’operin, que em 
facin un home per sempre!”. I ara em penso que em 
tocarà tenir-la la primera setmana d’agost.»

No m’ho havia dit, però ho havia intuït, per aquella 

aguantar tant el riure com el pipí, per respecte al Max 
i a la seva pell tan fina, tan bruna, tan tot.

Per més que hi penso, mai no sé què som, el Max 
i jo. De tant en tant ens regalem algun petó, però la 
cosa no passa d’aquí. Ell segueix tancat d’espatlles, jo 
segueixo escrivint, ell segueix rosegant-se les ungles, 
jo segueixo dibuixant, ell segueix tocant l’ocarina 
mirant a l’infinit, jo segueixo quedant-me atrapada en 
el seu perfil encisador a contrallum mentre ell copia 
frases i operacions de la pissarra de classe. 

«És que ja tinc tetes, Duna, em sents?» La veu del 
Max m’ha tornat al present de la meva habitació, a 
l’escalfor de l’auricular del telèfon a l’orella. «Ja ho sé. 
I tranquil, que ningú no en farà cap comentari», li he 
dit, per calmar el seu cor inquiet. I ell: «Com ho he de 
fer per banyar-me a la platja, eh? He portat una cotilla 
tot l’hivern i ara... Què? Em banyo al mar amb sama-
rreta?». En sentir-ho, m’he deixat caure sobre el llit 
desfet i m’hi he estirat tan llarga com soc. A mi em fan 
mal els pits cada cop que imagino la cotilla que dissi-
mula les formes del Max. (Bé, ell en diu cotilla d’una 



1716

de passar l’estiu a Dunes, quan penso que ni la meva 
presència n’hi fa venir una mica, sento que una llàgri-
ma gegant se m’empassa i m’agafa un ofec mut.

Així que això: que demà ens en anem a Dunes en 
pla família estupenda al complet però que el Max, que 
hi arribarà dos dies més tard, no té ganes de compartir 
el nostre súper estiu.

1 d’agost

Dona gust veure l’avi Ignasi tan ple de tot: de llum, 
d’alegria, de vida en general.

La capsa blava on vam guardar les fotos, cartes i 
pàgines de diaris de l’àvia segueix sobre el prestatge 
d’honor de la saleta, i ara té un dit de pols, bon senyal. 
Fins i tot em sembla que l’avi se’ns ha engreixat una 
mica, prou per integrar la panxa al cos, perquè no 
sobresurti com mitja pilota per davant de la seva 
magror. Ha fet canvis, sí, al llarg d’aquest parell d’anys, 
des que vam escombrar de les golfes la catifa dels 

mirada fastiguejada el dia que jo vaig haver d’anar pre-
guntant per la classe a totes les companyes si alguna 
em podia deixar una compresa. Però vaig recordar 
com s’havia posat ell quan jo havia tingut la primera 
regla i la delicadesa amb què la Lia m’havia tractat, i 
vaig concloure que la seva mare sabria ajudar-lo, i vaig 
decidir esperar que m’ho expliqués quan ell volgués, 
quan se li passés la vergonya o la ràbia o el que fos. Em 
vaig quedar escoltant des de fora els rebrecs del seu 
cor, sense dir res. 

«Gràcies per explicar-m’ho», he dit dibuixant un 
somriure que sabia que ell podria veure només escol-
tant-me. «Ja t’ho imaginaves, oi?», m’ha preguntat 
amb una veu feble. «Esclar que sí. Des del novembre 
de l’any passat», li he dit. «Per què ets tan llesta, eh? 
No puc tenir secrets amb tu o què?» Ara em parlava 
més fort i mig rient. «No soc llesta, Max», he conclòs, 
fent veure que tot plegat a mi també em feia gràcia. I 
volia afegir: «És només que t’estimo molt i que quan 
et miro et veig per dins», però m’ho he callat.

M’ho he callat perquè quan penso que no té ganes 
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m’he empassat preguntes com ara «Deuen haver gosat 
asfaltar la plaça?» o «Es deuen haver emportat de les 
dunes el nostre cotxe rovellat?» o «No s’atreviran a 
embrutar el mar, oi?»... Però les preguntes tenien gust 
d’asfalt roent i se m’enganxaven a la llengua i he pre-
ferit observar i no angoixar-me abans d’hora.

Baixant cap a casa l’avi, tots sis arrossegant male-
tes, m’ha caigut l’ànima als peus. No s’adonen que les 
façanes blanques, les teulades taronges i el mar blau 
no lliguen amb la negror d’un asfalt nou de trinca? 
Encara podia sentir la pudor del quitrà negre i dens 
acabat d’estendre. Puah!

I no ho he pogut evitar. He deixat la maleta a la 
porta de casa, he fet un petó i una abraçada a l’avi, i he 
marxat corrent cap a la plaça. Pel camí he topat amb la 
Vicenta, la de la botiga de les llanes, que m’ha saludat 
amb un somriure ampli com una barca, un somriu-
re que no li havia vist mai, des que es va instal·lar al 
poble, fa quatre o cinc anys. Després, des de la baixada, 
ja he entrevist els tendals de les parades del mercat 
setmanal, i de seguida he endevinat que l’empedrat 

borrallons de les gomes amb què provava d’esborrar 
els records de la seva dona. Ara en parla amb una 
nostàlgia ensucrada que ja no punxa ni entristeix a 
ningú. I hi afegiré que m’ha semblat endevinar-li una 
espurna daurada als ulls negres quan, mentre desfeia 
la maleta, la mare li ha preguntat com li va el curs de 
fer mitja que ha estat fent a la botiga de les llanes.

El que també ha canviat, i molt, és el poble.
Al cotxe, poc abans d’arribar-hi, en veure la carre-

tera asfaltada i eixamplada, la Gal·la ha dit «Hala, que 
guai» però la Lia, que anava de copilot, ha aixecat la 
vista del conte en francès que tenia a la falda, m’ha 
mirat pel retrovisor i ha aixecat una cella: mala cosa. 

Gairebé no hem reconegut el pàrquing, que abans 
era un simple descampat als afores del poble; l’han 
asfaltat i dividit en places pintades a terra, i era ple 
com mai de cotxes, la majoria nous i brillants, molts 
d’ells de fora. La mare ha aparcat i ha ajudat el Manel 
a trobar una altra plaça lliure per a la seva furgoneta. 
Després han començat a comentar entre ells no-sé-
què del nou alcalde i jo m’he adonat del panorama i 
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saber coses que val més no haver de descobrir d’una 
sola bufetada; estic de vacances i no vull deprimir-me 
el primer dia. I, a més, m’havia quedat mig penjada 
dels seus ulls color mel, ara deslliurats de la crinera 
felina amb puntes rosses que m’amenaça de no-sé-
què sense avisar.

Ai, ai, ai. Problemes, problemes, problemes.
Aquest estiu comença tort, molt i molt tort.
Si arribo a saber-ho, me’n vaig a dormir sense 

sopar.
No podrien haver-nos donat dos dies de descans, 

dos dies de gaudir de les vacances, abans de deixar-
nos caure aquesta bomba?

La mare i el Manel són experts a espatllar les 
millors vetllades.

El primer que ens han explicat és que al setembre 
(tatxan-tatxan!) el Manel es trasllada a casa nostra 
en mode permanent i el Llunàtic vindrà a dormir-hi 
tres dies a la setmana. Socors! Les tres germanes ens 
miràvem amb aquella expressió que a les pèl-roges 

és allà, encara, envoltant la font: la rosassa de pedres 
rodones, blanques i grises. Uf! M’he quedat palplan-
tada amb una expressió probablement idiota dibuixa-
da a la cara, feliç perquè almenys el centre del poble 
segueix intacte: església, escola, centre mèdic i ajun-
tament, tot tal qual.

De sobte, el palmell d’una mà pàl·lida i molsuda 
m’ha aparegut al davant, com si provés de desper-
tar-me. «Eo, Duna, ja heu arribat?» He reconegut de 
seguida la veu de l’Emili, mig esponjosa mig relliscosa. 
He parpellejat i li he somrigut, crec, o almenys una 
mica, sense mirar-lo encara: «Ei, hola», he dit. «Tot 
bé? Fas cara de llenguado», ha deixat anar, sense riure 
ni res, gairebé preocupat. Li he explicat que m’havia 
espantat en veure tant d’asfalt al poble i que havia 
baixat per comprovar com estava la plaça. I aleshores, 
sí, l’he mirat. S’ha apartat un ble de cabells de davant 
dels ulls (no se’ls ha tallat en anys, i dubto que se’ls 
hagi pentinat) i m’ha dit: «És una merda, tot això. I 
espera’t». No he entès què volia dir «I espera’t», però 
he preferit no preguntar. Ell viu tot l’any al poble i deu 
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La Lia ha mudat l’expressió a poc a poc, i no sé d’on 
ha tret la inspiració per fer un somriure sincer. «Aiii, 
com me n’aleeegro, moltes felicitaaats», ha dit, i s’ha 
aixecat a abraçar-los i petonejar-los. A la mare li queia 
la bava.

El Lluc s’ha deixat abraçar per l’avi, que deia que 
acabava de guanyar un net, i s’ha posat a picar de 
mans, imitant les foques quan estan contentes.

La Gal·la ha escopit sobre les estovalles el glop de 
llet que estava a punt d’empassar-se. No li han sortit 
paraules, però amb la mirada ho deia tot: «M’hi nego 
rotundament, ro-tun-da-ment!».

I a mi, per sort, m’ha vingut al cap la frase que 
em deia l’àvia: «Fixa’t bé en què fa el teu cos quan 
t’emprenyes, Duna, i prova d’aturar-ho». Així que no 
he agafat el bol ple de maduixes, no l’he aixecat per 
sobre dels nostres caps i no l’he estampat contra el 
mur del pati. Senzillament m’he aixecat i he dit: «Dis-
culpeu, tinc molta son».

Ningú ha provat d’aturar-me. 
Ja a dins la casa, he agafat del prestatge d’honor 

ens para tan bé: cara de pasta de moniato. De tota 
manera, la que ho té pitjor és la súper Gal·la Galeta, 
que haurà de compartir-hi habitació. Fins ara el nen, 
quan venia a dormir, s’apanyava amb el sofà. Ara, però, 
li compraran un llit de potes plegables per desar-lo 
sota el llit de la meva germana. 

Doncs bé, és que no en tenien prou, amb això?
Doncs no. Es veu que no. No en tenien prou.
No en tenien prou, d’embolicar-se en pla «rotllo 

d’un estiu», que es van haver d’enamorar. No en tenien 
prou, d’enamorar-se, que el meu súper exmestre pesat 
vindrà a instal·lar-se a casa l’u de setembre. No en 
tenien prou, de viure junts, que va i resulta que volen 
ficar el seu fill immadur i golafre sota el llit de la nostra 
pobra Gal·la. I no en tenien prou, d’encolomar-nos el 
Lluc Llunàtic tres dies a la setmana, que ara...

És que no puc ni escriure-ho.
Sopàvem al pati de darrere de la cuina, on l’avi 

havia parat una taula preciosa, i no he pogut ni acabar 
les postres. Amb prou feines he empassat el tros de 
maduixa que ja tenia a la boca.
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s’ha tancat a seguir endrapant. Encara que hagi fet 
deu anys, de vegades té sortides de remenuda.

A baix, brinden en silenci, perquè en faltem dues.
I jo soc aquí, amb el Negre arraulit als peus del llit, 

intentant deixar constància al meu diari del fet que 
m’ha complicat la digestió del sopar.

Respiro i ho escric, va, ja està: la mare i el Manel 
es casen.

La mare i el Manel es casaran a Dunes el proper 
dia trenta. Davant del mar. Entre les dunes. Entre les 
meves dunes.

Des d’on s’ho mirarà el pare? Només hi penso jo?
Necessito el Max.

3 d’agost

Les passes mig adormides que m’allunyen del poble. 
Els turmells envestits suaument per les onades, just 
allà on el mar comença. La sorra fresca de primera 
hora del matí. Les primeres roques. Els pantalons 

la capsa blava on vam guardar els records inesborra-
bles de l’àvia i he pujat a l’habitació. He passat prop 
d’una hora dibuixant al meu bloc de dibuix la capsa 
a llapis (perspectiva, ombres, detallets i defectes de 
la fusta...), pensant en l’amor entre els avis, en els 
cinquanta anys infinits d’amor veritable i ben dirigit, 
d’amor ben col·locat al món, d’amor amb sentit.

Un amor com el del pare per la mare. Inesborrable. 
Etern. Perquè ja mai no tindrà temps ni motius per 
acabar-se.

Un amor així, sí, i no aquest invent que la mare i el 
Manel s’encaparren a disfressar i adornar.

El dibuix m’ha quedat maco, i en acabar-lo ja 
m’havia marxat el nus de la panxa.

No he obert la capsa. Això és cosa de l’avi, i ara ell 
prefereix que la cobreixi la pols i em sembla bé.

Ara la Gal·la plora tancada al lavabo. «Si em fiqueu 
aquest mico a l’habitació de casa», ha amenaçat la 
meva germana petita, «faré vaga de fam i... vull dir 
que... només menjaré galetes! Amb mooolt de sucre!». 
Ha agafat un paquet de galetes, ha pujat les escales i 



2726

sentir com les meves pigues es cridaven les unes a 
les altres: «El sol ja és aquí! L’estiu ja és aquí! Ja som 
a Dunes! Sortim, sortim!». A la punta del nas, a les 
galtes, a les espatlles, a les mans, a les empenyes..., les 
pigues m’anaven pintant la pell.

Llavors, saludant-me entre els primers pins, he 
vist el nostre cotxe rovellat, encara buit. El verd del 
sostre competia amb el de la pinassa mig cremada per 
la calor i... Què era allò que li feia ombra? En començar 
a pujar cap a les dunes i deixar enrere la platja, me n’he 
adonat: a prop del cotxe hi havia un rètol immens que 
alguns arbres m’havien estalviat de veure abans:

PRÒXIMA CONSTRUCCIÓ D’APARTAMENTS DE LUXE  
I CASES APARELLADES

No podia ser cert el que llegia. Construir una urba-
nització al nostre bosc?

He pujat fins allà esbufegant, amb presses per 
entendre-ho. Una sargantana ha vingut a rebre’m: 
«Bentornada, Duna», m’ha semblat que em deia, 
«Prepara’t, que venen canvis».

arromangats, les vambes a la mà. Els banyistes mati-
ners, encara no gaires. Els auriculars penjant de 
la butxaca, en silenci, sense origen ni final. (Sí, de 
vegades els necessito, encara que la mare digui que 
m’aïllen de la vida.)

El Max va arribar ahir al poble, ja molt entrada la 
nit, i havíem quedat ben d’hora allà dalt de les dunes, 
una mica al sud, on sempre, on ens vam conèixer. El 
nostre cotxe, abandonat qui sap quan i qui sap per qui, 
ens espera cada estiu per sentir els nostres secrets i 
suportar-nos les bajanades, ara les d’ell, ara les meves. 
Caminava cap allà preguntant-me què m’explicaria 
avui sobre la seva estada a Londres. L’he trobat tant a 
faltar! No ens havíem vist des de l’últim dia de classe 
a l’institut i sabia que ens trobaríem canviats.

Esperava que li agradés el meu nou pentinat. Sé 
que li encanta com se’m veu la cara quan m’aparto els 
cabells, però ara ja no en tinc tants per recollir-me’ls: 
ni trenes, ni cues, ni monyos... I esperava a veure quina 
seria la seva reacció.

El sol començava a picar una mica i quasi podia 
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Efectivament, cada tronc tenia pintada una creu 
blanca, un senyal perquè les excavadores que arren-
quin els arbres no se’n deixin ni un.

M’he hagut d’aturar a pair-ho, panteixant, enlluer-
nada pel sol que rebotava contra el blanc metàl·lic del 
rètol. Sí. No hi havia dubte. Pensen arrasar els pins 
entre els que vaig perseguir el Max ara fa dos anys, 
el bosc on vaig saber que ja no podria oblidar-lo mai, 
el bosc on ell va viure dins una autocaravana pinta-

da de flors, el bosc que el protegia mentre no sabia 
com explicar-se al món, el bosc on vaig preguntar al 
seu pare: «El Max té cos de nena, oi?»... I més enllà 
de nosaltres... Per a quantes persones, per a quants 
animals són importants aquests arbres? I a més, és 
que no tenen els seus propis drets, els pins? Aquestes 
dunes i totes les muntanyes del darrere pertanyen als 
pins, i els pins a elles.

Quan he arribat al cotxe, m’he deixat caure al seient 
del conductor amb tot el pes, i del vellut n’ha sortit 
un núvol de pols acumulada durant un any sencer de 
no seure-hi. Sort que no hi ha portes ni vidre ni para-
brises, perquè caldria netejar-los cada cop per veure 
el que queda fora, que és aquest meravellós paisatge 
que durant el curs recordo mirant i remirant la pedra 
pintada pel Max.

Estava imaginant on podríem estiuejar un cop 
no en deixin res, del nostre poble, quan he sentit les 
passes del meu amic que s’acostaven des del bosc.  
He tancat els ulls uns segons per situar-me: el que 
comptava en aquell instant era retrobar el Max.
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ganes de llançar un sospir, però m’he tallat. Aleshores 
ha sospirat ell i se m’ha escapat el riure. «No riguis, 
simpàtica», i m’ha fet un cop de colze. «S’hi està bé, 
oi?», he dit contemplant l’horitzó, sense esperar-ne 
resposta. Però ha respost: «Millor que enlloc».

Aleshores, encara que jo no el mirava, he vist de 
cua d’ull com es girava per observar-me. Amb el dors 
de l’índex, com l’ala d’una papallona, m’ha fregat la 
galta. He dit: «Ja ho sé, eh?, que se’m veu poc la cara, 
amb aquest pentinat escalat i esbojarrat. És que em 
venia de gust un canvi». I ell ha afegit: «És que tot 
el que t’agrada, tot el que a tu et ve de gust, Duna, et 
queda bé. No sé com t’ho fas».

En aquell precís moment voldria haver-me’l menjat 
a petons, però m’he contingut. De vegades sento que me 
n’enamoro però que ell no ho té tan clar. Ell ara tenia 
clavats els ulls grisos al mar brillant, i el seu nas recti-
lini em deia: «Amics i prou, Duna, millor així».

Per un moment m’ha passat pel cap de proposar-li 
de compartir auriculars i escoltar plegats el silenci, 
però sé que ell opina que ja no els necessito. I, a més, 

No he sortit a buscar-lo. No m’hauria acceptat una 
abraçada. Encara no. Ja ens anem coneixent. M’he 
quedat al cotxe fent veure que jugava amb el volant, 
creant ritmes amb els xerrics que en surten. Ell ha 
tret el cap per la no-porta del copilot: «Hello, prin-
cess», ha dit amb un accent envejable, per demos-
trar que el viatge ha fet efecte. Portava als ulls una 
llum nova, la llum del viatger que torna a casa. «No 
et facis el xulo, eh? Com ha anat per London?», he 
preguntat pronunciant London amb les dues os ben 
tancades, expressament, per fer-lo riure. «Puc pujar 
a la teva carrossa?» Ja començava amb el seu joc de 
respondre’m (o no) preguntant. «Vinga, seu, i no em 
diguis princesa.» I s’hi ha assegut.

Ja hi érem, l’un al costat de l’altre.
Quina pau.
«Home, sweet home», ha dit ell, com llegint-me el 

pensament. I és que s’està com a casa (no, millor que 
a casa), asseguda a la seva vora, veient com puja el sol 
des de les dunes, des de dins del nostre cotxe rovellat, 
cada cop més rovellat però cada cop més nostre. Tenia 
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tenia tantes preguntes per fer-li! No m’ha calgut dir-li 
res, però, perquè sorprenentment el Max tenia ganes 
de xerrar. Es veu que anem canviant.

Primer ha comentat el tema de les creus blanques 
sobre els troncs dels arbres del bosc. Li he explicat el 
que havia llegit al rètol que, des del cotxe, vèiem des 
del darrere. He proposat de parlar-ne amb la colla i 
ell ha fet que sí amb el cap, dubtós, però ha deixat clar 
que creu que això no pot quedar així.

Després ha agafat la directa i m’ha amollat: «Aquí 
al cotxe estic bé, amb tu, sense més. Però em costarà 
una mica, això de passar l’estiu en grup, i tenir pocs 
pèls a les cames, i passejar aquests pits i... És que els 
nois de la nostra edat ja tenen una mica de bigoti, eh?». 
«No tots, Max, no tots», li he aclarit. Ha esbufegat i 
m’ha deixat anar: «Ah, no? A veure: digues tres nois 
de l’institut que no en tinguin encara». No he tingut 
dubtes: «L’Emili, que per cert és un any més gran, 
el Pere de la nostra classe, i tu». «Jo no compto.» «I 
és clar que comptes. Ets un noi de catorze anys i no 
tens bigoti. Comptes.» «En quina estadística?» «En 
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això sí que és un rotllo. He provat de dir-li el que en pen-
sava: «Doncs jo crec que tens una veu preciosa, i que no 
importa que...». «Duna, va, no la caguis ara, que no és 
això», m’ha respost, tallant-me. «Em ratlla, la veu que 
tinc, i el que tu en diguis...» M’he quedat muda, ensu-
mant la flaire tendra que la seva veu acabava de deixar 
dins del cotxe. Però ell semblava mig emprenyat i jo ja 
no sabia què dir-li. Aleshores ha deixat caure una frase 
als seus genolls: «De vegades fas com els meus pares. 
I no ho suporto». Ha sortit del cotxe sense pressa i ha 
començat a baixar les dunes lentament.

Quina postal tan maca, a través del parabrises 
sense vidre: el tio més bo de l’insti, alt com ell sol, 
tancat d’espatlles i capcot, amb texans i samarreta 
grisa, amb les mans a les butxaques i els cabells cur-
tíssims, baixant cap a la platja gairebé buida.

L’he seguit fins a la vora de l’aigua. Encara no hi 
havia banyistes, però algú passejava un gos per la 
platja i algú altre corria. Jo seguia descalça amb les 
vambes a la mà i ell duia les seves posades.

«Els que m’estimeu tant sou els pitjors», m’ha dit. 

la meva.» Fins i tot m’he hagut de mossegar la llen-
gua per no dir-li que era millor no tenir bigoti, perquè 
així no punxa quan besa. M’ho he callat, però, no fos 
cas que deixi de fer-me aquests petons de sucre que li 
robo de tant en tant, mooolt de tant en tant.

Li he insistit que podem buscar cales petites per 
banyar-nos, i que els dies de regla, tant de la seva com 
de la meva, podem passar dels tampons i tancar-nos 
a les golfes de l’avi, jo a dibuixar i ell a tocar l’ocarina. 
Però no hi havia manera d’animar-lo, perquè deia que 
no li ve de gust portar pantalons curts, ni samarretes de 
tirants, ni parlar amb ningú. Això últim no ho he entès.

Li he preguntat: «Què hi té a veure, parlar? Per què 
no?». Només dir-ho, ja me n’havia penedit. Me n’he 
adonat de seguida. A la majoria dels nois ja els ha can-
viat la veu i la tenen més greu que ell. Quin rotllo, ostres, 
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noi amb cos de noi, que fos qui volgués ser. Però sé i 
entenc que no puc estalviar-li el patiment, que l’únic 
que puc fer és estar al seu costat. 

He agafat aire. «Tens raó que t’estimo, Max, i que 
soc una sapastre», li he concedit. «Si tens ganes de 
fer proves de veu, soc aquí per escoltar-te. Pots anar 
fent refilets i crits i coses per l’estil i jo et diré si sones 
a noi, a noia, a angelet del cel o a rinoceront.» Llavors 
el meu amic, tot d’una, ha esclatat en un riure perfecte, 
ni femení ni masculí, només un so de campanes que 
voltegen i la imatge d’un somriure amarat de llàgrimes 
banyat pel sol baix de les vuit del matí.

Escriure sobre el Max em fa ser molt cursi, què 
hi farem.

5 d’agost

Avui m’he llevat tard. De fet, m’he llevat l’última. 
M’han fet espavilar les veus que m’arribaven fins al llit 
des del lavabo. «Au! No m’estiris, que em fas mal!», es 

«Us penseu que podeu dir-me que soc meravellós i que 
amb això resoleu tot el que em passa, tot el que sento. 
El pare, per exemple, està obsessionat a portar-me 
al centre aquell que donen pastilles per evitar que el 
meu cos... Bé, ja m’entens. I m’acompanya a sortides de 
grupets de nois que tenen el meu mateix “problema”, 
fills de famílies que busquen “solucions”. I la mare... 
Que pesada! S’encaparra a dir-me que no permetrà 
que ningú em canviï el cos, i em va dient: “Ets perfecte 
així, Max, ets un noi i aquest és el teu cos”. Entenc que 
volen protegir-me, eh?, que ho fan perquè no pateixi, 
però des que llegeixen llibres i parlen amb metges i 
amb altres famílies estan insuportables, saps?». El 
Max ha dit tot això amb les parpelles abaixades, i en 
acabat una llàgrima ha caigut sobre la sorra i m’ha 
semblat sentir un vidre molt fi que s’hi estavellava  
i es feia pols, una pols brillant i feridora que m’ha 
esquitxat els peus i se m’ha clavat ben endins, tras-
passant la pell, fins a la carn. En aquell moment volia 
ser ell i quedar-me per a mi sola tota la seva pugna 
interna, i que ell fos jo, o que fos l’Emili, o que fos un 
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mitja, la mestressa de la botiga de les llanes, la reina 
dels jerseis, les bufandes i el biquinis de ganxet.

He tornat a l’habitació, m’he vestit ràpidament amb 
la roba d’ahir i he baixat a la cuina a tafanejar. Hi era 
tothom, recollint ja les restes de l’esmorzar. M’havien 
guardat dues creps amb crema de cacau, especialitat 
del Manel, encara que a mi no m’han vingut de gust. 
La Lia rentava plats i la Gal·la esbufegava en un racó. 
L’avi, palplantat davant la visitant, es ficava els baixos 
de la camisa per dins dels pantalons; realment està 
desconegut.

«Puc seure?», ha preguntat la Vicenta. I l’avi ha 
corregut a acostar-li una cadira.

La conec de fa uns anys, aquesta senyora, però 
avui me l’he mirada amb ulls nous. És una dona de 
cabells blanquíssims, tot i que crec que no deu tenir 
gaire més de setanta anys, més o menys com l’avi. 
De tota manera, és la típica que no aparenta l’edat 
que té, perquè té l’esperit jove. La cabellera, curteta 
i molt llisa, sempre solta i recollida rere les orelles, li 
il·lumina el rostre. Sobre la pell molt pàl·lida, li ressal-

queixava l’avi entre riures, mentre el Llunàtic es bur-
lava i li cridava: «Tingues paciència, avi, que aquesta 
barba està molt enredada!». No m’ho podia creure. El 
Lluc li estava pentinant la barba i a sobre li deia avi? 
Què passaria si se n’assabentava la Gal·la?

M’he aixecat del llit en calcetes i samarreta i he 
sortit de l’habitació. En aquell moment la meva ger-
mana petita pujava de la cuina, i s’ha quedat de pedra 
al llindar de la porta del lavabo. Al reflex del mirall, 
he vist com tancava els punys, es posava vermella i 
gairebé li sortien flames del cap. Ha grunyit com un 
motor espatllat i després només ha dit, molt seca: «La 
Vicenta, la de les llanes, t’espera a baix». Ha fet mitja 
volta aixecant la barbeta i ha tornat cap a la cuina.

Mentre jo em rentava la cara i feia un pipí, el Lluc 
seguia provant de passar la pinta per aquella barba 
impossible. L’avi li donava presses, perquè volia baixar 
de seguida. Es veu que, des de la finestra de la saleta, 
havia vist la Vicenta acostar-se i havia pujat corrents 
a arreglar-se una mica per a ella. Tot apunta que l’avi 
Ignasi se’ns ha enamorat de la seva professora de fer 
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teixidora. «És el castell», ha deixat caure ella. I l’avi, en 
comptes de fer un crit i un cop de puny a la taula, com 
tots esperàvem, ha abaixat el cap i ha dit molt fluix: 
«No, el castell no. El castell no, sisplau».

Tot el poble sap que la casa de l’avi és la que té 
millors vistes al castell, des del terrat. Ell sempre en 
parla amb orgull, d’això. D’adolescent, hi pujava bus-
cant farigola i una mica d’ombra on descansar quan 
tornava del mar, després de les dures jornades de 
pescador. Tothom coneix també la història de com 
es va declarar a l’àvia fent-la entrar dins les ruïnes, 
com si entressin en un temple, com si aquelles pedres 
antigues definissin encara una fortalesa digna del seu 
amor per ella.

«Què volen, enderrocar-lo?», ha preguntat sense 
aixecar el cap. La Vicenta ha respost: «Molt pitjor: 
volen reconstruir-lo amb molt mal gust i fer-ne 
un hotel de luxe. M’acaben d’explicar que el cap de 
l’empresa promotora ha estat mostrant a l’arquitecta 
de l’Ajuntament els plànols de la proposta i imatges 
que recreen com quedarà tot. Es veu que és esgarrifós».

ten uns llavis carnosos i vermells. Es pinta una elegant 
línia negra a la parpella superior, però res més; això 
li potencia la claror dels iris, i ho sap, perquè mira a 
tothom intensament, sabedora que ens penetra amb 
els ulls. No té forats a les orelles i no porta cap joia. 
Vesteix sempre de blanc, camisa i pantalons, i camina 
amb les mans a les butxaques.

Tots ens hem assegut al voltant de la taula; la Gal·la 
sobre la mare i el Lluc sobre la Lia, abraçat a ella en 
mode coala.

La Vicenta estava molt seriosa i l’avi una mica ner-
viós. La resta ens els miràvem amb l’ai al cor. Llavors 
ella ha deixat anar: «Vinc a explicar-t’ho jo, Ignasi, 
abans no te n’assabentis pel poble. Val més que ho 
paeixis a casa i que, si hem de fer res al respecte, hi 
pensem plegats i buscant aliats». En aquell moment 
ja ens havia quedat clar que no venia a declarar-se ni a 
flirtejar. L’avi ha posat les mans sobre la taula, obertes, 
mirant amunt. «De què parles? M’estàs preocupant.» 
Ella li ha donat les mans, sense pensar-s’ho, i en la 
cara de l’avi he percebut l’escalfor dels palmells de la 
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«Sort que no els vaig votar!» i els que mussiten: «Si ho 
arribo a saber, no els voto».

L’Arlet ens havia citat a casa seva per berenar ple-
gats. Seria la primera trobada de la colla aquest estiu 
i aprofitaríem per parlar del tema i pensar què podem 
fer-hi. Els grans ja estan organitzats, però la Lia ha 
avisat que la Xènia havia anunciat que l’Arlet ja havia 
tingut unes quantes bones idees.

De camí, he passat a veure si el Max s’animava a 
sumar-se al berenar-reunió. Suposava que no seria 
fàcil fer-lo venir. S’allotja en un apartament sobre una 
cafeteria, en una casa de poble reformada que hi ha a 
primera línia de mar. La balconada és de fusta blava, 
i hi he trobat el seu pare estenent les tovalloles de la 
platja a la barana. «Puja, Duna!», m’ha dit des d’allà 
mateix. He entrat per la porteta del costat del bar i 
he pujat les escales, estretes i fosques. Un cop entres 
al piset, tot és claror. La mare del Max m’ha obert la 
porta en barnús, acabada de dutxar. M’ha xiuxiue-
jat: «Ha estat tot el matí tancat a l’habitació. Passa, 
passa, i a veure si el treus d’allà, que a tu t’escoltarà».  

He mirat la Lia, la mare, el Manel..., i tots tenien 
al rostre l’ombra grisa del rostre de l’avi. L’asfalt, el 
bosc..., i ara el castell? Fins on seran capaços d’arribar 
aquests promotors? Jo no penso quedar-me, com els 
de casa, tota pansida. M’apunto al carro de la Vicenta, 
que fa cara de rabiüda i combatent. Estic segura que 
l’avi, en un parell de dies, es refarà i es posarà a fer 
pinya amb mig poble per salvar el castell.

7 d’agost

Efectivament, l’avi ja ha despertat de l’ensopiment 
i s’ha posat les piles per provar d’aturar els plans de 
l’empresa promotora. La mare i el Manel, els tiets 
Julià i Rita, la Vicenta, el senyor Tomàs de la papere-
ria, els vells pescadors i els pescadors més joves, els 
botiguers i les tenderes, les famílies que porten els 
restaurants i hostals de tota la vida..., tot el poble en 
general sembla indignat amb la gestió nefasta del nou 
govern municipal. Estan dividits entre els que criden: 
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He decidit no respondre res, a una sentència tan 
contundent. No hi havia arguments possibles. Podria 
haver provat d’animar-lo, però qualsevol frase em 
semblava una estupidesa: que jo també tinc la regla, 
que demà amb calma podríem provar el tema dels tam-
pons, que no fa tant de mal, que no se n’assabentarà 
ningú, que és guai tenir-la tots dos alhora, que això 
no el fa menys home, que... Jo què sé. És feina seva, 
assumir-ho com a part de la seva originalitat, de la 
seva forma de ser, única, especial. Però si l’hi dic 
m’engegarà. Ara necessita temps i espai. I jo l’hi dono.

Després el Max ha deixat l’ocarina sobre el llit, 
entre dos coixins blancs, i ha dit: «Anem». Aquesta sí 
que no me l’esperava.

Quan hem arribat a casa de l’Arlet, ja hi eren tots, 
repartits pel sofà i per les cadires de la saleta de la 
planta baixa, que dona a la dàrsena del port; les meves 
germanes, les meves cosines, les dues amigues de 
la Lia, i l’Emili i el Ferran, que ja no és el més petit, 
perquè ara ja té set anys i li treu un parell de mesos al 
Lluc, que està eufòric amb això de ser part del grup. 

La petita habitació del meu amic dona al carrer del 
darrere i té una finestra; l’he trobat assegut a l’ampit, 
que és ample, tocant l’ocarina. «Hola», hem dit a 
l’uníson. I ens hem quedat mirant, sabent que ens 
llegíem el pensament.

Aleshores, però, només li he dit: «Ens reunim per 
preparar un pla mestre contra els despropòsits urba-
nístics que l’il·lustríssim alcalde de Dunes està per-
metent. T’hi animes?».

El Max ha deixat caure l’ocarina, penjada del coll, 
i ha saltat al terra de l’habitació. Només ha hagut de 
fer dues passes per tenir el seu front a tocar del meu, 
encara que ell havia de mirar avall i jo amunt, perquè 
ara quasi em treu un pam. Els cors ens bategaven a 
deu centímetres de distància, els pits per poc no es 
tocaven, els meus amb sostens, els seus sota dues 
samarretes, la interior molt molt cenyida. Amb el 
front enganxat al meu, com deixat caure, m’ha agafat 
totes dues mans. Ens miràvem de tan a prop que em 
semblava un ciclop, amb un sol ull entre les celles. 
«Quina merda, Duna.»
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moment van deixar-ho córrer per un tema econòmic 
i ara tornen a la càrrega. Segons l’Arlet, la cosa afecta 
espais naturals encara verges, com ara el bosc o les nos-
tres famoses dunes. La Lia ha dit, aixecant una cella i el 
dit índex, que «es tracta d’un pla extremament agres-
siu». «No podem permetre-ho», ha dictat la Xènia, fent 
una estudiada caiguda de parpelles, com si ens manés 
a tots. L’Emili s’ha sumat a l’Arlet (són els únics que 
viuen al poble tot l’any) per resumir-ne els efectes; el 
Ferran anava copiant tots els canvis, lentament i amb 
lletra de mico, en una pissarreta de retoladors:

- Asfaltat de la carretera d’accés (fet)
- Asfaltat dels carrers del poble (parcialment fet)
- Arrasament del bosc per a la construcció d’una 

urbanització monstruosa (aviat arrencaran pins 
i arbustos) 

- Restauració (horrible) del castell per posar-hi 
un hotel de luxe al qual no podrem ni entrar

- Conversió de la dàrsena actual dels pescadors en 
port per a iots de passeig

- Enderroc de sis cases antigues de primera línia 
de mar per a la construcció de nous apartaments

«Ha! Que s’ho cregui, que forma part de la tropa!», ha 
deixat anar la Gal·la aquest matí, quan la Lia ha con-
vidat el nostre germanastre a la reunió; i encara ha 
reblat el clau afegint: «És el seu primer estiu a Dunes i 
us asseguro que també serà l’últim. Penso fer-li la vida 
impossible fins que marxin de casa». Ho diu i no s’ho 
creu ni ella, la pobra, que és més dolça que les galetes.

El Max s’ha assegut en un braç del sofà i jo al de 
la butaca del costat. L’Arlet ens ha acostat un parell 
d’ensaïmades. Ell no ha xerrat gaire, però m’ha ale-
grat que estigués allà amb nosaltres; sé que el tema li 
interessa i la colla ja se l’estima com un membre més.

La mare de l’Arlet és molt ecologista; últimament 
sempre va als plens de l’Ajuntament a assabentar-se 
dels canvis que es preveuen, i després explica a la seva 
filla com està la cosa. La Lia i la Xènia ja s’ho sabien 
tot, també. Es veu que si fem alguna cosa com a colla, 
serà seguint les tres estupendes aquestes, que ja tenen 
disset anys i no hi ha qui les aguanti, de tan saberudes.

Resulta que l’alcalde ha donat permís a l’empresa 
promotora per tirar endavant un projecte immobiliari 
i turístic que fa quaranta anys que està aturat. En el seu 
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arbres. Què us sembla?» Un «sí» generalitzat i agut 
ha sobrevolat la sala. Probablement això no aturi les 
excavadores que vindran a arrencar-los, però almenys 
deixarem ben clar el nostre desacord.

Tot d’una, sense voler ni venir a tomb, m’he imagi-
nat enmig de la nit encadenada a un arbre, juntament 
amb l’ampla esquena de l’Emili, tots dos sols lligats 
al mateix tronc. Tampoc seria mala idea, fer això tot 
l’equip plegat, però m’havia pujat el vermell a les galtes 
i no era moment de fer-me veure.

Llavors el Max ha dit: «El que em sap més greu és 
això de la dàrsena». Com que no és gaire xerraire, en 
parlar ell s’ha fet el silenci. S’ha aixecat i ha anat fins 
als finestrals que donen al port i s’ha quedat mirant a 
fora, amb tots els nostres ulls enganxats al clatell. A 
mi m’hauria agradat que li fes més pena el nostre bosc 
que la dàrsena, però he pensat que no puc manar en 
els seus sentiments, només provar de comprendre’ls. 
«Per què dius això, Max?», li ha preguntat la Lia, com 
si m’hagués llegit les intencions. El Max s’ha ficat les 
mans a les butxaques i ha respost: «Perquè hi ha cases 

No m’ho podia creure. La cosa és molt pitjor del que 
m’esperava. El Max i jo ens hem mirat sense respirar.

L’Eva i la Paula mostraven els fulletons de publi-
citat dels futurs apartaments a la Gal·la, que donava 
cops de colze al Lluc; el nen, amb els morros plens de 
sucre de llustre, provava de ficar-hi el cap per mirar 
les fotos i no se’n sortia. Les bessones es feien les 
interessants, sobretot l’Eva, que continua sent una 
senyoreta perfecta i ben pentinada; els rínxols de la 
Paula segueixen emanant un efluvi de caos, i ja no 
porta ortodòncia però no es treu de sobre el gruix del 
vidre de les ulleres.

«”Parcialment” vol dir que encara asfaltaran més 
carrers?», he preguntat amb la boca petita, esperant 
equivocar-me. El Max encongia les espatlles i l’Emili 
m’ha dit: «No pateixis per la plaça. Si venen les màqui-
nes, ens hi asseurem tots al mig i ens encadenarem 
a la font». I m’ha fet l’ullet. M’ha semblat una idea 
estupenda.

«I jo he pensat», ha anunciat l’Arlet, «que podríem 
anar al bosc a esborrar les creus dels troncs dels 
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la visera de la gorra, la Lia va somriure aixecant totes 
dues celles sense apartar la vista del llibre. Em vaig 
treure la samarreta. El Max em va donar la mà i, junts, 
ens vam llançar a l’aigua. Va ser un dels matins més 
feliços de l’estiu passat.

Quan he tornat a la tarda d’avui, després de recor-
dar allò, he volgut aixecar-me, avançar cap al Max i 
donar-li la mà. Però en alçar la mirada he vist la Lia al 
seu costat, passant-li un braç per sobre les espatlles. 
El Max no s’ha mogut ni un pèl, cosa que venint d’ell 
ja és un gran gest.

En acabar la reunió, han sortit de la casa tots dos 
juntets, mentre ella jugava a interessar-se per l’ocarina, 
que li penjava encara del coll. «Si me’n compro una a la 
plaça, demà que hi ha mercat, m’ensenyaràs a tocar-
la?». El Max ha fet que sí amb el cap. I hauria jurat que 
es miraven als ulls. Què nassos feia, la meva germana? 
Flirtejava amb el Max o què?

En tornar a casa he pujat corrents a l’habitació. He 
agafat llapis, goma i bloc i he seguit escales amunt. 
M’he tancat amb clau a les golfes (ara la clau és sempre 

com aquesta, i els canviaran les vistes. Però sobretot ho 
dic perquè hi ha la caseta de la barca de l’Ignasi, que és 
la primera barca on vaig pujar, i no vull que desaparegui 
mai per res del món. Que no l’enderroquin, sisplau».

I m’ha vingut com una onada la imatge d’aquell 
matí de l’estiu passat que les tres germanes vam sortir 
en barca amb el Max i l’avi. Vam navegar una mica mar 
endins. Només portàvem banyadors, samarretes i un 
tou de crema solar. El Max encara no tenia els pits 
que té ara, però ja li començaven a despuntar; s’havia 
passat bona part del trajecte rosegant-se les ungles 
i contemplant l’horitzó. L’avi es va tirar a l’aigua de 
bomba, la Gal·la de cap, la Lia va dir que es quedava a 
bord llegint la novel·la històrica que tenia entre mans, 
i jo vaig esperar a veure què feia el meu amic. Sense 
mirar-me, el Max es va treure la samarreta. Crec que 
tots els altres el vam mirar de reüll, però ningú no va 
dir res. Ell tampoc va pronunciar paraula, però amb 
el seu gest ens deia que amb nosaltres, allà enmig 
del mar, podia ser ell mateix: un nen de llavors tretze 
anys, amb uns pits incipients farts d’amagar-se. Sota 
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al pany). La sala m’ha rebut buida i lluminosa i m’he 
assegut al terra a fer un retrat de l’Emili: contorn cir-
cular, gairebé rabassut (venen ganes de pessigar-li les 
galtes), barbeta petita amb quatre pèls encara suaus, 
nas amable, llavis fins, mirada juganera i aquell ble de 
cabells indomable davant dels ulls melosos.

9 d’agost

Hem passat el matí al bosc, i ara tinc molta pena. Tot 
just he acabat un dibuix dels arbres i els arbustos tal 
com són ara, per no oblidar-los mai. No podrem treure 
les creus blanques dels troncs, almenys no del tot. 
Estan fetes amb pintura d’esprai i no és gens fàcil de 
netejar. Però no estic trista només per això.

Havíem quedat aviat, de bon matí. Hi havia tota 
la colla, molts pares i mares, l’avi, la Vicenta i uns 
quants pescadors jubilats. Portàvem diversos pro-
ductes de neteja i estris com paper de vidre i fregalls. 
Hem passat una estona rascant les creus amb cura 



NOTA DE L’AUTORA

El que ha passat a Dunes aquest estiu no és cap invenció. Avui dia hi 
ha pobles costaners que veuen perillar greument el seu entorn natural. 
És el cas d’alguns municipis de la Costa Brava on veïnatge i ecologistes 
lluiten per salvar boscos, animals i paisatges. Si tens ganes de saber-ne 
més o d’ajudar en aquesta causa, fes un volt per salvemaiguafreda.com.
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LA MALETA 
de Núria Parera. Il·lustrat per María Hergueta.
Una maleta que passa de mà en mà, testimoni silenciós de vides dife-
rents que transcorren durant el segle xx. Un relat poètic que ens porta 
a reflexionar sobre la tendència cíclica de la història, que gairebé 
sempre es repeteix, com si no n’aprenguéssim mai prou. Premi Crítica 
Serra d’Or 2019. Ibby Honour List 2020. Oskar del Libro per Ragazzi.  
Llibreries de Roma, 2021.

CONSTEL·LACIONS 
Escrit i il·lustrat per Quim Torres.
La Nit és nova a l’institut. S’hi avorreix i s’hi sent sola. Però l’Arnau, 
un jove savi astrònom, ha llogat les golfes de casa i ara viu amb ella i 
la seva mare. Gràcies a les constel·lacions i les llegendes, la Nit farà 
les paus amb el seu passat, coneixerà en Nil i l’amistat de debò i des-
cobrirà que la família veritable també és la que nosaltres escollim.  
Selecció Los 100 Recomendados, Fundación Cuatrogatos, Miami, 2023.

DUNA. DIARI D’UN ESTIU 
de Muriel Villanueva. Il·lustrat per Ferran Orta.
Primer diari de la Duna. Dia a dia, descobreix el sabor de l’amistat, del 
primer amor, de créixer i madurar. Nominat al Premi Atrapallibres 2016.

LA SOPA DE L’AVI 
de Mario Satz. Il·lustrat per Albert Asensio.
Pot l’amor alimentar l’ànima? 
Una adolescent que viu sota el pes de l’anorèxia és salvada in extremis 
pel seu avi jubilat, que la cura amb la saviesa d’un «senzill» plat de sopa.

L’ILLA DE LES CARTES PERDUDES 
d’Oriol Canosa. Il·lustrat per Mercè López.
L’Albert fuig d’Estrasburg a causa de l’esclat de la Primera Guerra Mun-
dial. Lluny de casa descobrirà què és l’enyorança, la por i l’absurditat de 
la guerra, però també la força de l’amistat i de la seva fortalesa interior.

L’OCARINA BLAVA 
de Mario Satz. Il·lustrat per Zuzanna Celej.
Una novel·la d’aventures, trepidant, tendra i còmica que recorre la 
riquesa cultural i paisatgística d’Àfrica i que ofereix un magnífic relat 
sobre els perills de l’ambició i la màgia de la bondat.

ALTRES TÍTOLS DE LA COL·LECCIÓ



BABULINKA SIGNIFICA ÀVIA EN RUS.  
SIGUEM SAVIS AL MÉS AVIAT POSSIBLE

Ja fa dos anys que escric aquest diari i em sembla que 
ha esdevingut el meu segon millor amic. El primer 
segueix sent el Max, és clar. Ara que tenim catorze anys, 
la nostra amistat ha madurat, però l’amor que sento 
per ell s’està posant interessant i... una mica complicat. 
A més, no hi ha qui desenganxi la mare del Manel... 
I a sobre l’avi Ignasi s’ha enamorat. Per si tot això fos 
poc, el poble està en perill! Una empresa promotora 
vol canviar greument el preciós paisatge de Dunes; 
però la nostra colla baliga-balaga hi tindrà molt a dir!

I jo li he demanat: «M’agradaria molt  
que em regalessis aquest full que està a punt 

de morir ofegat». En silenci, el Max ha tret  
el poema de l’aigua i l’ha estirat sobre  

la pedra de la font. He deixat caure el cap  
sobre la seva espatlla. «Max.» «Digues.» 

«T’estimo tant que quan et penso  
el cor em fa “crec”.»

Aquest llibre pertany a la col·lecció 
Petites Joies per a Grans Lectors, una 
exquisida selecció d’obres que trans-
meten valuoses Ensenyances a través 
de bellíssimes històries.

Babulinka Books no fa llibres perquè 
sí. Tots neixen de la sincera voluntat 
de contribuir a fer un món més har-
mònic. Amb tota la humilitat, tan sols 
editant llibres que inspirin, que ajudin 
a despertar la felicitat interior. Perquè 
creiem amb totes les nostres forces 
que la suma d’individus feliços fa un 
món millor.

 Muriel Villanueva, 
( València, 1976) és escriptora, professora 
d’escriptura, llicenciada en Teoria de la Literatura 
i Literatura Comparada i diplomada en Educació 
Musical. Ha publicat més de vint títols per a totes 
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estiu. Ha estat traduïda a diverses llengües i ha 
merescut premis com el J.M. Casero de Novel·la 
Curta, el Carlemany per al foment de la lectura, 
Les Talúries de Poesia, el de la Crítica dels 
Escriptors Valencians i el Ciutat de Dénia.
www.murielvillanueva.com

Ferran Orta Terré, (Riba-roja d’Ebre, 
1989). Format com a il·lustrador a cavall entre 
Tarragona (Escola d’Art i Disseny) i Barcelona 
(Escola de la Dona), on va cursar els seus estudis 
en il·lustració, àlbum il·lustrat i edicions personals.  
Ha col·laborat en diferents projectes editorials 
i exposicions tant de caràcter individual com 
col·lectiu, d’entre els quals destaquen: Premi 
Taronja en Il·lustració (2011), Saló del Llibre 
de Mollerussa (2013 i 2014), murals infantils 
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i va ser seleccionat al WeArt 
Festival Barcelona (2014).
facebook.com/Ferran-Orta
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